第 十 篇 


第 十 一 篇 北京 的 ii 


Ht 录 


Bee ん 


- (15) 
让 
… GD 
(85) 
… (11) 


古老 fy HE g 人 滞る tes, 
军阀、 IN 

所 皇 官 和 御苑 … aeeeeeeeeeseeeeeeeeesee 
形式 研究 : 寺 店 、 HeH Aa RE nocces can ene ane aae aoa 
线条 研究 ;绘画 和 书法 … ーー 
民众 生活 …-…-- = ann wan one ene vee ces cen cus ene ne ose 
代 伸 和 情 趣 … で の で ae asa 


北京 万 史 探 示 … バ ドド ドド ドド に 
I 阴间 -ee 
I 元朝- 
I 人 金 朝 …… 

注 耕 ………… 

参考 文献 pe 


Ha BAN TE + 


・ GD) 


(29) 


(163) 


…… (191) 
… (209) 
(231) 
- (253) 


(289) 


… (291) 


(297) 


… (302) 
… (311) 
… (319) 
… (324) 
… (331) 


第 一 篇 


老 北京 的 精神 


在 ~… 九 四 九 年 中 国共 产 党 掌握 中 央 收 权 之 前 ， 北 京 曾 经 是 
世界 上 最 大 的 开放 性 的 都 城 之 一 。 它 吸引 着 来 自 世界 各 地 的 人 
们 。 巴 黎 和 北京 被 人 们 公认 为 世界 上 两 个 最 美的 城市 ， 有 些 人 
认为 北京 比 巴 歼 更 美 。 几 乎 所 有 到 过 北京 的 人 都 会 渐渐 襄 欢 上 
它 。 它 的 难以 抵御 的 魅力 恰 如 其 难 以 理解 和 描绘 的 奥秘 。 事 实 
上 所 有 古老 的 大 城市 都 像 宽厚 的 老 祖母 ， 她 们 向 孩子 们 展示 出 
”一 个 让 人 难以 探寻 净 尽 的 大 世界 ， 孩 子 们 只 是 高 高 兴 兴 地 在 她 
们 慈爱 的 怀抱 里 成 长 。 像 北京 这 样 的 城市 ， 人 们 每 年 都 在 对 其 
增进 了 解 。 在 巴黎 生活 了 十 年 后 ， 只 有 那些 勇敢 之 士 才 会 宣称 
他 们 已 经 了 解 了 那个 城市 。 北 京 也 是 如 此 。 这 是 一 个 有 符 探 寻 
的 城市 ， 决 不 是 周游 儿 日 就 能 了 解 的 。 要 真正 了 解 它 ， 非 长 住 
其 中 不 可 。 民 国 初期 ,我 见 到 许多 来 北京 作 十 天 半月 游 的 欧洲 
人 ， 结 果 却 是 决定 在 此 定居 。 

每 个 城市 都 有 其 自身 的 个 性 。 一 位 毫 无 个 性 的 女士 也 可 能 
很 迷人 ， 但 一 个 城市 却 不 同 。 所 有 上 古老 的 城市 都 是 经 历 若干 世 
纪 成 长 演变 的 产物 .它们 饱 经 战争 的 创伤 , BS RS AER. 
它们 是 已 逝 的 人 们 的 梦想 的 见证 。 就 像 拿 玻 仓 和 奥 斯 芒 在 巴 歼 
留 下 了 他 们 的 痕迹 ， 玛 利 亚 " A REMARK AEk 
世 在 维也纳 记载 着 他 们 的 历史 一 样 ， 永乐、 赣 隆 皇帝 也 将 他 们 
的 历史 载 入 了 北京 城 的 史册 ,特别 是 蓝 隆 , 在 六 十 年 的 和 平 、 繁 
荣 统 治 期 内 ， 重 建 、 缮 饰 、 美 化 了 每 一 个 历史 性 建筑 物 ， 使 北 
京成 为 富丽 堂皇 的 城市 。 

然而 ， 一 个 城市 绝 不 是 某 个 人 的 创造 。 多 少 代 人 通过 自己 
的 生活 方式 和 创造 成 就 给 这 个 城市 留 下 宝贵 遗产 ， 并 把 自己 的 
性 格 融 于 整个 城市 。 朝 代 兴 替 ， 江 山 易 主 ， 可 北京 老百姓 的 生 

。 了 。 
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men. TAG, 宣 家 伯 在 文武 百 官 共 上 布 下 一 片 疫 怖 
TR. 宦官 魏忠贤 尤其 嚣张 , 他 格 自己 的 画像 晶 捧 十 全 国 各地 
迫使 人 们 向 其 鞠 身 示 敬 。 他 还 出 资 修 缮 西山 莫 云 寺 ， 以 使 自己 
在 北京 留 些 痕迹 ,但 同样 是 匆匆 过 客 , 与 别人 并 无 二 致 。 城 市 
永 在 ， 而 他 们 的 人 生 岁 月 转瞬 即 逝 。 可 见 任何 城市 都 要 比 一 时 
主 宁 它 的 人 伟大 。 

有 三 个 重要 因素 、 结 合 起 来 便 赋予 了 北京 独 有 的 个 性 : H 
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R ER, 以 及 人 们 的 生活 ,大 自然 提供 了 良好 的 自然 环境 ! 人 
类 艺术 体现 于 装饰 北京 的 那些 塔楼 . AR ATER AR. KH 
富 状况 、 风 俗 习 惯 和 节庆 活动 决定 了 城市 生活 是 舒适 、 闲 逸 、 富 
有 朝气 ， 还 是 充满 了 斤斤计较 的 ， 赚 钱 狂 似 的 商贩 们 的 喧嚣 与 
粗俗 。 幸 运 的 是 北京 的 自然 环境 、 艺 术 与 人 们 的 生活 协调 地 结 
合 在 一 起 。 北 京 的 魅力 不 仅 体现 于 金 匠 辉煌 的 皇 遍 宫殿 ， 还 体 
现 于 宁静 得 有 时 令 人 难以 置信 的 乡村 田 辕 景象。 就 是 从 这 样 的 
城市 中 ， 人 们 既 为 它 的 艺术 格调 ， 建 筑 风格 和 节日 风采 而 兴奋 
不 已 ,同时 也 会 享受 到 一 种 宁静 的 乡村 生活 。 

我 们 将 在 此 书 中 依次 讨论 以 上 三 方面 因素 。 北 京 的 建筑 为 
数 众多 ， 本 书 将 用 很 大 篇 幅 来 作 介绍 ， 介 绍 其 中 的 宫殿 、 寺 遍 
和 皇帝 陵 医 。 可 以 说 并 不 是 埃菲尔 铁塔 代表 了 巴黎 ， 而 是 蒙 玛 
特区 的 咖啡 馆 生 活 和 圣 日耳曼 林 荫 大 道 赋 示 已 黎 以 特殊 的 情 
调 。 北 京 同 样 如 此 ， 那 些 官 暴 的 确 可 以 吸引 游客 ， 而 北京 的 真 
. 正 构 力 却 在 于 普通 百姓 ， 在 于 街头 蔡 尾 的 生活 。 人 们 永远 也 不 
会 理解 完 竞 是 什么 使 北京 的 穷 普 百姓 如 此 乐天 而 自信 ， 原 来 这 
是 他 们 的 天 性 使 然 。 

对 北京 的 第 一 印象 是 它 的 气候 。 和 冬季， 天 蓝 得 让 人 无 法 置 
信 ， 阳 光 灿 烂 ， 却 又 干燥 寒冷 ; 夏季 , 雨水 充足 , BR. HK 
ESKAE. TRIE A ERE. FS RA EE St 
FRC APT RY RR, ERE ATL. RM, > 
人 心旷神怡 。 毁 阁 错 落 ， 飞 榴 宇 消 纵 模 。 黄 包车 夫 们 滔滔 不 绝 
地 说 着 笑话 ， 幸 灾 乐 祸 地 拿 人 开心 。 宽 摩 作 为 北京 的 品格 ， 溶 
于 其 建筑 风格 及 北京 人 的 性 情 之 中 。 人们 生活 简朴 , 无 奢求 , 易 
满足 一 一 大 约 在 几 百 年 前 就 是 如 此 。 这 种 朴素 的 品质 源 于 北方 
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图 2 北京 平面 图 
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人 快乐 的 天 性 和 粗 娘 的 品格 ,快乐 的 天 性 又 源 于 对 生命 所 持 的 
根本 且 较 现实 的 认识 ， 妈 生命 是 美好 而 又 短暂 的 ， 人 们 应 尽情 
享受 它 。 现 代 商 业 活 动 的 喧嚣 吵 喷 在 北京 却 少 为 人 知 。 在 这 种 
简朴 的 生活 与 朴素 的 思想 的 种 陶 下 ， 人 们 给 精神 以 自由 ， 创 造 
出 了 伟大 的 艺术 。 

城市 的 自然 特征 主要 取决 于 它 的 地 理 位 置 和 气候 ， 还 有 起 
着 色 作 用 的 太阳 光 , 起 反射 作用 的 天 空 以 及 我 们 册 围 的 大 气 层 。 
北京 的 气候 似乎 打 定 了 主意 要 一 成 不 变 ,通常 它 总 是 阳光 明媚。 
冬季 和 干燥， 夏季 湿润 。 雷 请 在 七 、 八 月 份 来 临 ， 要 到 十 月 初 方 
可 停 歌 ， 只 是 春天 的 雷雨 来 得 较 迟 。 夫 气 变 化 界线 分 明 。 雨 一 
下 起 来 ， 就 相当 急骤 ， 天 晴 起 来 ， 又 是 万 里 无 云 。 在 北京 ， 人 
们 栖 会 不 到 那 熟 悉 的 四 月 小 雨 的 滋味 .(“ 清 明 时 节 雨 纷纷 , 路 
上 行人 敏 断 魂 。” 如 这 著名 诗 名 所 云 。》 一 夜 小 雨 过 后 ,干燥 的 
气候 会 使 潮湿 的 地 面 很 快 地 蒸 后 ,树木 又 开始 焕发 精神 ， 耀 眼 
的 绿 装 在 清新 的 空气 中 更 显明 亮 。 玉 泉 出 上 的 白 塔 在 清 胃 的 空 
气 中 清晰 可 见 ， 似 乎 离 我 们 更 近 了 。 

在 北京 ，、 人 们 既得 享 茵 蓝 的 天 空 ， 又 不 得 不 吸食 尘土 。 俗 
话说 : 无 风 三 寸土， 雨天 满 地 泥 。 北 京 的 确 如 此 ， 但 这 主要 说 
的 是 人 人 行道。 宽阔 的 哈 德 门 车 马 大 街 ， 宽 达 十 五 英尺 左右 ， 延 
伸 在 中 央 大 道 两 窗 。 柏 油 马 路 没有 全 土 ， 在 风 天 骑 车 经 过 总 理 
衔 门 前 铺 好 的 柏油 路 时 , 你 会 明显 地 感觉 到 这 种 好 处 . 此外, 北 
京 洛 克 非 勒 医 院 的 研究 结果 证 明 , 由 于 北京 有 强烈 的 日 光照 射 ， 
尘土 中 细菌 的 百分比 大 大 峰 低 。 太 阳光 将 尘土 硒 至 点 淡 的 深 黄 
色 和 灰色 。… 色 黄 灰 的 房屋 墙壁 , 被 寺庙 赤 褐 色 的 古 墙 点 缀 着 ， 
地 衣 翼 盖 的 怕 兰 星 黑 色 或 灰 蓝 色 ， 如 此 单一 此 重 的 色彩 只 有 在 

. 8a 


齐 光 灿烂 的 大 本 天 ， 才 会 内 烁 村 日 ， 显 出 特色 。 

一 个 城市 即便 尚未 至 于 完美 ， 人 们 也 傅 旧 会 喜欢 它 ， 还 要 
留恋 其 旁 的 山 遍 、 河 流 。 即 使 人 们 很 少 去 游览 ， 有 关 那 些 胜地 
的 古老 故事 也 会 使 整个 城市 生活 充满 活力 。 北 京城 距 西 山 十 至 
PRE, PUR ARR. LARA. AAH 
UR FL LE AS RK. — EER A. LSE 
公园 占 地 面积 广大 .以 其 白 塔 、 古 树 和 岩石 而 著名 ， 据 说 是 乾 
隆 皇 帝 的 狂 亡 场所, 其 中 还 建 有 许多 富家 别墅 。 如 今 要 到 此 处 ， 
从 西 焉 门 乘 车 只 需 半 小 时 .玉泉 山上 用 白色 大 理 石 建成 的 白 塔 ， 
在 阳光 下 灿烂 对 目 。 丫 和 园 中 的 万 寿山 也 总 是 遥遥 相对 ， 依 稀 
可 见 。 北 京城 内 的 小 溪 都 源 于 西边 山中 ， 其 中 有 一 些 虽 污浊 洁 
缓 , 但 玉泉 山 的 泉水 却 清 得 令 人 难以 置信 , 凉 得 让 人 无 法 入 浴 ， 
TERA SEIN RE FE RR Se, AT RA AW ERI. 

H ED Ly Mae Sp CES zs SF e A AJAR LA S OX — EY ST o 
Tt AR De BAS Deeg eg MY L, FERK, w aw OK i] 
族 色 大 斑点 。 PRAMAS BF ASEAN ee OE TB]. 那 
BA Fe 30 Ab BY ACH 

许多 世纪 以 来 ， 由 于 北京 ~ - 直 作 为 中 国 的 首都 ， 南 北方 人 
打 都 聚集 于 此 。 他 们 大 多 数 为 北方 人 , 身材 高 大 , 精力 充沛 , 体 
质 健 壮 。 没 有 南方 人 的 那 种 微 情 样 子 ， 不 似 白 脸 的 苏州 小 伙 子 
相 纤 细 腰 肢 的 土 海 小 姐 。 人 和 群 衣服 的 主要 颜色 似乎 多 是 暗 灰色 
和 蓝 色 , 随处 可 见 着 蓄 装 的 人 们 , 与 那些 身 着 长 袍 的 蒙古 人 , 西 
藏 人 形成 鲜明 的 对 比 。 他 们 头发 修剪 得 干 干净 净 ， 高 大 的 身 稻 
骑 在 弱小 的 毛 辽 或 蒙古 小 马上 ， 模 样 可 笑 。 暗 红 褐 色 或 黄色 的 
喇 呆 教徒 的 长 袍 也 对 比 鲜 明 ， 颜 色 区 分 了 该 宗教 的 两 个 主要 的 
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图 3 骑兵 御 林 宗 容 木 刻 司 部 


派别 。 节假日 和 春天 来 临时 , 女人 们 ， 尤其 是 郊区 的 女人 们 ， 出 
门 邦 穿 上 颜色 鲜艳 明快 的 服装 ， 诸 如 红 、 紫 、 绿 等 色 。 

我 们 将 用 单独 -- 章 介绍 北京 人 的 生活 。 但 在 此 先 要 简单 其 
聊 作 为 北京 特点 之 一 的 北方 人 的 品质 。 他 们 基本 上 很 保守 ， 有 具 
有 保守 派 所 有 的 好 、 坏 两 方面 特点 。 他 们 不 愿意 接受 现代 新 观 
念 风 偏爱 干 百 年 来 在 宗教 信仰 影响 下 形成 的 礼仪 和 行为 准则 ， 
WK KM. He. BHR, he A 
右 榴 树 。 现代 的 , 受过 教育 的 中 国人 感到 面 对 老 北京 人 的 准则 ， 
他 们 为 之 骄傲 的 价值 观 受到 驶 然 的 抵制 。 再 来 看 看 旅居 北 旧 的 
外 国人 人， 他 们 迷恋 北京 的 艺术 ， 同 时 却 对 它 项 默 的 谚语 和 风俗 
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感 到 困 剖 。 他 伯 中 有 半 人 也 辻 上 北京 式 的 生活 , 具 是 不要 用 庭 
院 将 止 房 与 东 厢 房 分 开 ， 电 灯 要 明亮 些 ， 电 话 服务 好 一 些 。 兄 
一 些 人 成 了 学 者 ， 学 习 汉语 文字 ， 钻 研 历史 与 古典 文学 。 这 些 
人 被 他 们 的 间 胞 们 称 为 “怪人 ”， 是 企图 动 播 公众 对 “白人 声 
望 ” 的 信任 的 人 。 他 们 的 妻子 则 发 哲 不 愿意 离开 北京 ， 也 离 不 
开 那 些 待 他 们 的 孩子 邵 同 己 出 的 保姆 。 

不 论 在 哪个 城市 ， 对 于 旅游 者 与 居住 者 来 说 ， 真 正 要 紧 的 
足 与 之 接触 的 人 : 家 中 的 仆人 ， 餐 馆 里 的 服务 员 ， 黄 包车 大 和 
出 租车 词 机 。 他 们 可 能 偶尔 会 由 于 芝麻 小 事 或 无 缘 无 故地 找 你 
的 麻烦 ， 但 平时 他 们 循 规 足 甜 ， 温 和 有 礼 ， 无 偿 地 创造 快乐 的 
牛 污 。 黄 包车 夫 们 一 路 上 总 是 说 个 不 停 ， 若 是 遇 到 一 位 能 叫 億 
WA. Wil -路 上 会 和 你 做 一 次 漫长 而 愉快 的 谈话 。 他 们 更 多 
时 候 是 言 欢 给 予 而 不 是 接受 他 人 的 建议 .北京 的 保姆 多 是 湿 采 、 
朴 宗 、 髓 富 自尊 心 的 人 人。 北京 的 服务 员 远近 闻名 ， 他 们 发 明了 
ERRAT, 又 周到 热情 为 顾客 服务 的 秘诀 。 东 兴 楼 的 服务 员 ， 
身 着 监 色 的 礼服 ， 腹 膊 上 搭 着 条 白 毛巾 ， 站 立 一 旁 几 乎 是 喊 首 
而 不 足 说 出 对 顾客 的 亲切 问候 ， 似 乎 你 就 是 最 伟大 的 人 物 ， 他 
尽 最 大 努力 将 你 服侍 得 舒 舒服 服 的 ， 用 坦率 的 眼神 望 着 你 ， 用 
淳厚 的 语调 与 你 谈话 。 他 心里 明白 , 你 同 他 一 样 也 在 努力 谋生 ， 
而 他 却 为 自己 的 职业 而 骄 徽 。 他 们 温和 热情 的 天 性 为 城市 日 党 
生活 的 运转 添加 了 润滑 油 。 当 然 还 有 些 喜 欢 装 足 作 势 ， 哗 众 取 
宠 的 狐 诈 政客 和 暴发 户 ， 但 如 果 他 们 久居 了 于 此 ， 甚 至 也 会 变 得 
随和 起 来 ， 并 吸收 城市 古老 生活 方式 中 的 朴素 与 庄重 。 北 其 就 
如 加 -位 老 妇 大 ,教会 人 们 如 何 去 创 造 一 种 舒适 、 平 和 的 生活。 

什么 东 凸 最 能 体现 老 北京 的 精神 ? EEE BROT R 

» i]. 


和 古老 寺庙 吗 ? 是 他 的 大 庭院 和 大 公园 吗 ? 还 是 那些 带 着 老年 “ 
人 独 有 的 庄重 天 性 站 立 在 千 货 摊 旁 的 卖 花 生 的 长 胡子 老人 ? 人 
们 不 知道 ， 人 们 也 难以 胡 语 言 去 表达 。 它 是 许多 世纪 以 来 形成 
的 不 可 名 状 的 魅力 。 或 许 有 -- 天 ， 基 于 稚 碎 的 认识 ， 人 们 认为 
那 是 一 种 生活 方式 。 那 种 方式 局 于 整个 世界 ， 和 干 年 万 代 。 它 起 
成 熟 的 ， 异 教 的 ， 欢 快 的 ， 强 大 的 ， 预 示 着 对 所 有 价值 的 重新 
估价 一 -是 出 自信 类 灵魂 的 一 种 独特 创造 。 
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图 6 乾隆 初生 瓷器 


任何 城市 的 气候 都 在 人 们 生活 中 起 重要 作用 。 有 人 说 希腊 
的 生活 观念 ， 甚 全 希 笑 散文 的 清新 风格 者 是 过 过 开阔 的 爱 鸡 海 
各 地 中 海上 明 姬 可 人 的 阳光 的 反映 。 如 果 在 寒冷 的 挪威 ， 对 裸 
体 艺 术 的 崇拜 是 令 人 不 可 想象 的 。 在 印度 ， 森 林 中 的 智者 获得 
聪明 才智 是 由 于 气候 如 此 炎热 ， 唯 一 可 做 之 事 使 是 坐 在 荫 头 处 
冥 思 鞭 想 。 法 国 温暖 的 气候 为 人 们 建造 露天 咖啡 馆 提 供 了 可 能 
性 。 这样 的 设施 建 于 寒冷 多 雨 的 气候 里 是 不 太 可 能 的 。 英 国人 
需要 用 丰盛 的 早餐 和 正 茶 增强 他 们 的 御寒 能 力 ， 去 勇敢 面 对 时 
晨 的 寒冷 ， 为 了 逃避 下 午 的 大 雾 ， 也 同样 渴望 红 红 的 炉 火 和 热 
茶 。 我 相信 和 寒冷 的 天 气 和 厚 项 巾 其 至 对 语音 也 有 -由 影响 ， 像 
在 英国 ， 估 们 用 围巾 扎 紧 只 部 肌肉 ， 涪 话 时 几乎 张 不 开 嘴 。 北 
京 方 言 中 也 有 清纯 敦厚 的 元 音 ， 昕 起 来 很 悦耳 。 只 是 在 人 不 觉 
寒冷 时 才 会 发 出 如 此 悠闲 适度 的 韵律 。 

北京 位 于 北纬 四 十 度 。 就 气候 而 言 ， 对 北京 倒 并 无 什么 不 
Be een, kb Pla] WB AR, SKA. NL 
PR iti, Ike SR. 夏季 雨水 人 充足， 这 种 结合 
看 起 来 非常 理想 . 雷公 和 白 十 日 份 离开 北京 整整 一 个 冬季 . 湖面 、 
池塘 结 了 一 层 薄 薄 的 冰 ， 乡 村 的 孩子 们 就 穿着 布鞋 在 冰 面 上 滑 
KHE. EHER 于 绑 硅 脚 上 的 干草 润 冰 。( 据 马 可 " 波 罗 先 牛 
记载 , 忽 必 列 汗 和 他 的 王子 们 兽 举行 过 沈冰 蓄 乐 会 。) 气候 干 冷 
得 刺骨 、 西 山顶 上 可 能 会 被 雪 材 盖 ， (AGAR. FR RE 
但 却 明 亮 的 太阳 将 地 面 的 土 照 成 明净 的 浅黄 色 。 乡 下 的 土 被 严 
寒 冻 得 龟 裂 开 来 。 

冬季 里 ， 西 出 的 小 羊 长 出 了 浓密 的 羊毛 。 人 大 们 逃 进 了 挂 着 
PHBE RT CLT TIE FG AR AG ITT A Bi PR TR es g 
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图 7 炮 


响 。 在 酒馆 里 ， 燕 气 与 人 们 呼出 的 气体 混杂 在 -起 ， 七 十 度 老 
白 干 的 气味 与 芳香 的 洋 苛 ， 烤 羊肉 味 混杂 在 --- 起 。 男 人 、 女 人 
们 都 明智 地 穿 上 了 内 桂皮 毛 的 长 袍 。 羊 皮 非常 便宜， 甚至 连 黄 
包车 夫 也 能 买 得 起 。 衣 服 未 襟 附着 一 冬天 的 灰尘 。 去 人们 的 斗 
篷 ， 通 常用 布 或 丝绸 制 成 ， 黑 色 或 红色 的 头饰 ， 系 在 头 上 ， 绕 
在 脖子 和 肩 上 。 穿 着 上 一 个 最 明显 的 习惯 就 是 将 裤 角 用 带子 条 
起 来 ， 起 到 防 尘 和 保暖 作用 。 此 外 还 有 一 种 穿 法 ， 就 是 棉 裤 外 
穿 上 套 裤 。 这 套 裤 也 是 在 脚 踩 外 扎 住 ， 但 足 后 面 的 裤 腿 上 口 被 
去 控 , 前 面 的 宰 用 系 在 腰 上 , SORE CR A ih HER É ts 
动 。 
e I8- 


AT VERA GIR. HRA A RCE, HAT 
ANTHMAHAE. BEAK. BPA. WMH. BKM 
AFE, WYSE ERS AART. KEARE RS EO. AK 
GAR AME. WA EMS RTH KB TR. AEA 
英尺 宽 ， 和 一 股 床 的 长 度 RR. BORA. EKA 
通风 部 在 屋外 ， 白 天 它 的 功用 是 代 普 座 椅 ， 晚 上 才 用 和 作 床 。 个 
KREUZE, HUBS. KAA RSA ARE ET 
Htc ER. A AS ROR RRA. BPR Ee ae EN 
EE., ESM TLR. BE EAA Bee KK 
4 RGIS RB B.-A ES A IT “ 丝 不 
挂 ， 以 减少 睡衣 的 磨损 。 

当 屋 外 狂风 呼 哺 ， 和 干燥 的 树枝 被 折断 压 在 屋 硝 上 ， 屋 内 孝 
WE. KAM. BAA PARA. BRP. AME 
Sb, Wb HERA AT Se. IR. RR RR H A 3c 
当 着 守夜 人 ， 这 职能 现 已 被 城市 雇佣 的 守夜 人 所 代替 。 他 们 走 
HPE, MRR. FRAY. BRN AE. 小花 
里 传 来 小 贩 们 的 叫卖 声 ， 轻 柔 ， 低 沉 ， 远 远 地 拉 着 长 腔 。 听 说 
有 些 欧洲 人 认为 这 种 叫卖 声 是 对 人 们 睡眠 的 最 讨厌 的 干扰 ， 而 
另 一 些 人 出 认为 那 是 一 种 独特 的 、 平 静 的 、 睡 眠 时 不 可 或 缺 的 
声音 。 

无 论 冬夏 ,小贩 的 叫卖 声 都 充斥 着 小 埠 。 他 们 很 注意 街坊 
的 安静 ， 只 是 给 他 们 的 生活 带 来 轻微 的 骚动 。 小 贩 们 对 于 家 将 
主妇 来 说 作用 非 浅 。 她 们 感谢 小 贩 的 服务 ， 如 果 她 们 不 愿意 去 
市 场 ， 那 就 可 以 不 去 ， 因 念 能 从 小 星 那 儿 买 到 需要 的 东西 ， 因 
为 生意 人 会 送 货 ED). ZARAMET 十 点 左右 到 来 ， 卖 女人 
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们 日 用 小 物品 如 针线 、 带 子 、 该 子 玩具 的 小 贩 们 -天 中 随时 都 
可 能 上 门 。 另 一 种 买卖 就 是 走 街 串 替 收 瓶子 换 火柴 的 。 这 种 小 
WEA ETT, 只 要 他 仙一 来 , 勤 傘 的 主 刀 休 就 会 准 各 好 空 
Mr, 换取 免费 的 火柴 。 这 种 小 贩 的 到 来 并 没有 频繁 到 打扰 小 
蔡 平 静 的 程度 ， 倒 是 给 小 替 带 来 了 生机 。 

不 同 的 街头 小 贩 都 能 根据 其 不 同 的 叫卖 声 识别 出 来 。 在 炎 
热 而 令 人 伴 息 的 午后 ， 大 音 角 的 匣 响 告诉 人 们 有 人 来 给 孩子 理 
发 了 。 理 发 师 被 请 进 院子 里 ， 如 果 妈 妈 愿 意 ， 她 会 自己 提供 水 
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贫 和 毛 中 。 铜 盘 的 叮当 声 告 诉 人 们 卖 酸 梅 汤 的 来 了 ， 那 是 一 种 
用 又 酸 又 甜 的 野 果 制 成 的 冷饮 。 

再 没有 什么 能 比 夜 里 十 一 点 昕 到 用 盗 勺 若 碗 的 叮当 声 更 令 
人 高 兴 的 了 ， 那 是 小 贩 来 卖 浸 糖 水 的 小 汤圆 了 。 不 管 白天 还 是 
晚上 都 会 听 到 小 贩 们 叫卖 甘美 圆润 的 冻 柿 子 的 吹 喝 声 ， 还 有 孩 
子 们 喜欢 吃 的 冰糖 葫芦 ， 囊 着 糖 的 小 果 ， 五 六 个 串 成 一 串 ， 染 
上 红色 招徕 顾客 。 有 人 在 宋代 的 短篇 小 说 中 ， 妈 在 上溯 至 十 二 
hed fei PF. A HAE RR Uy. aA 
的 情形 。 汤 贺 、 热 面 、 冷 饮 都 可 作为 夜间 快餐 -尤其 是 在 电 
话 尚 不 发 达 的 情况 下 ,这 种 巡回 移动 的 餐馆 是 个 不 错 的 玩意 ,证 
妇 们 不 必 离 开 家 门 就 可 头 到 许多 略 显 奢 侈 的 食品 。 

这 些 商 贩 们 有 一 特别 之 处 ,就 是 他 们 用 手 措 住 耳 条 的 样子 。 
ANERER, SAFER, WREKE, XUE T 
奏 的 叫卖 声 会 传 得 更 远 , 但 他 们 似乎 也 相信 若 用 手 扣 在 耳 边 , 声 
音 会 更 清晰 一 一 可 能 是 他 们 自己 听 得 更 清晰 吧 。 

春天 来 了 。 人 们 从 市 郊 采 回 象征 春天 来 临 的 桃花 枝 此 ， 坐 
着 黄 包车 和 四 轮 车 路 过 西直门 大 街 或 哈 德 门 大 街 。 在 城内 有 无 
数 的 寺庙 、 公 园 。 人 们 或 是 去 前 门 外 古 老 的 寺庙 内 赏 丁香 ， 或 
BERBERA, REM MMR. FESTA te 
YER Ae SEAS. ARETA ARAE TA ER i ORF] 
掌 婚 姻 和 和 长寿 的 各 位 神灵 。 前门 外 的 大 桥 , 是 个 人 众 娱乐 场所 ， 
有 拳师 和 卖艺 人 的 表演 ,还 有 露天 演戏 ,十 分 活跃 。 花 市 设 企 
Mi JARRERA TE ORE fe A SR SP SA DE F 
fe ERR RIT TERHI W A, [--B. 一 个 CHE 
-AbT LH. EHA PENAF AE ra 

. Pe 


城 外 . 在 和 白云 观 附 近 的 跑马 场 , 有 赛马 跑道 。 青 向 远 处 ,在 
万 寿 和 村， 人 人 可以 在 坦 通 颐 和 尖 的 水 面 送 舟 。 在 西山 游览 至 少 
要 一 天 时 间 ， 因 为 可 洲 玉泉 山 或 轩 佛 寺 ， 或 更 远 一 点 的 西山 八 
大 处 。 有 春 假 的 人 们 则 要 出 城 去 游览 明 十 - 陵 ， 或 是 居庸关 -- 
段 的 长 城 、 

由 于 北京 外 于 北纬 区 ， 春 天 很 短 ， 而 秋天 义 与 冬天 连 得 很 
紧 。 不 知 不 觉 中 ， 它 由 春 夫 进入 中 最 理想 的 季节 一 -一 夏 天 。 许 
多 公园 里 部 有 茶馆 ， 人 们 可 以 在 古老 的 绿 柏树 下 品 茶 ， 福 洋洋 
RE Rb, ATA. SAR, PRA 
EARE., ALE PT, PR abd. EREHE h AR 
悟 静 。 KAR RAR. BL Aa ee. EER 
BUH. BREA ZI MKT FESR H. EDP BK T 
ERER E. XE tS. AAPOR BBP 
REALS. A, PRERA. D EAER, — ep 
Ist Fa] “Ki A ee AEA RR A RE, PBL Z 
术 的 精华 串 能 就 是 这 样 产 生 的 ,这 不 是 自然 状态 下 的 现实 存在 ， 
而 是 一 种 估 位 基 脑 中 幻化 出 的 生活 它 使 块 实 的 生活 带 上 了 一 
PRE ZI BH EI -o 

KA, FIRMA AE. Seat PO EG 
PS. Aa ee Px Za] AAA A) a PE. 公 
be Fl PU ip ABTS APEC. RE. PY ELLAR K RRR, 产 
AE eG PR ee SM, TER. CA UT. li eT A 
成 瞳 紫色 和 和 灰色。 PROB A. 下 其 是 在 干 冷 的 北京 。 
KEREM A a Eee PLE ECE 
WAL Geant i i A fpr) teil. a aa & 2i. 
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大 们 至 少 要 每 年 一 次 懒 好 准备 ,对 什 来 各 蒙 占 沙漠 的 大 风沙 , 它 
不 在 五 月 使 会 在 十 月 到 米 。 履 时 基 堂 阴暗 ， 太 阳 再 起 来 证 着 黄 
m., ERR BER. Ciki ANE FARAILE. # 
得 满嘴 沙砾 . 漂亮 的 女人 坐 在 黄 包 车 中 , MRH p RER, 
AIBR. ZDA a ee 不 
管 门窗 关 得 多 紧 , RAB ARR, ALTE DT INK BR 
AMA ZEAR. 

REAT EP AEU So ee mis A EERE M y 
MAE EAN. ERRIRE. ARE MARIE PM 
HE, ThA A Pe ot iie Fe mec Tid rR 
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松樹 和束 樹 , SLE AR EY ee PE aA A LA, BE 
ECRL, Payee ae. MATa Bee. ANG 
心 打 净 那 栅 叶 ， 留 下 几 片 落叶 静 静 地 篇 在 院子 里 。 

冬天 后 -次 来 临 ， 循 环 往复 又 一 年 。 举 世 闻 名 的 北 汞 白松 
像 白色 、 瘦 长 的 精灵 意 立 于 山 典 。 在 着 麻袋 片 的 乞丐 们 在 寒冷 
PRE FF 
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几 12 今日 北京 太 基 周 用 形勢 
A. {Che Á B AREE C. kil 
D 温泉 ド . BRR F. PIA Ce 


G. EHE n EXI L MAH 

J. RR bT K. Ke Alba L. Yul + ee He 
M. #024 ili N. 圆 明 呵 O. Keb 

P. 动物 呵 Q. WF R. athe 

H ER il S. HIR T- 外 城 

U. iE ZB V. 汤山 温泉 
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从 地 理 位 置 来 说 ， 北 京 地 处 中 国 版 图 的 东北 地 带 ， 从 天 津 
港 乘 火车 要 两 小 时 ， 从 北面 长 城 乘 火车 要 一 小 时 。 与 长 城 的 相 
邻 表 明了 一 个 重要 的 历史 事实 ， 即 中 国 的 政治 中 心 总 是 处 于 北 
方 。 中 国文 化 的 摇篮 位 于 黄河 河谷 。 中 国 三 大 朝代 ， 周 代 ( 公 
元 前 一 一 二 一 一 二 五 六 》、 汉代 (公元 前 二 加 六 一 公元 二 二 〇 )、 
唐 代 《〈 公 元 六 一 人 一 九 O 六 ) 的 首都 都 在 西北 大抵 位 于 当今 
陕西 省 的 西安 。 北宋 的 首都 在 黄河 边 的 开封 。 从 十 三 世纪 至 今 ， 
遇 短期 中 断 , 元 《蒙古 族 , 公元 一 二 六 Q 〇 一 一 三 七 六 )、 明 ( 公 
元 一 三 六 八 一 一 六 四 二 )、 清 (满族 , 一 六 四 四 一 一 九 一 一 ) 各 
代 ， 北 京 一 直 是 中 国 的 首都 。 

从 地 理 上 说 ， 中 国有 西部 的 西藏 高 原 和 疝 南 部 的 宫 马 拉 雅 
山 作为 屏障 ， 东 面 和 南面 的 海域 也 可 保安 全 ， 直 到 十 九 泪 纪 占 
方 炮 舰 来 到 这 片 水 域 ， 才 夺取 了 领海 权 。 

从 公元 前 二 干 年 到 现在 ， 来 自 北 方 的 威胁 一 直 存 在 着 。 公 
元 前 八 世 纪 , AEREA F 狐 和 来 白 西北 的 戎 部 落 骚 扰 ， 因 市 
迁 部 洛阳 。 到 公元 前 三 世纪 初 , 強大 的 燕 国 , 即 北京 所 在 地 , 已 
经 建 起 了 很 长 一 段 用 来 防御 蛮族 部 落 进 攻 的 长 城 。 公 元 前 三 世 
纪 ， 强 大 的 咯 国 旦 最 后 一 批 被 秦始皇 消灭 的 诸侯 国之 一 ， 需 后 
秦始皇 统一 了 中 国 ， 并 于 公元 前 二 -- 〇 年 前 后 修 毕 长 城 ， 以 防 
御 北 方 之 敌 的 入 侵 。 

鸟 葬 城市 的 最 佳 方法 也 许 就 是 从 宫 暴 后 面 煤 山上 的 亭子 里 
向 下 看 。 此 处 是 这 一 带 的 最 高 点 ， 离 北城 墙 很 近 ， 能 对 整个 城 
市 一 览 无 余 。 向 下 望 去 ， 皇 城 的 绮 靡 光彩 和 壮丽 辉煌 展现 于 服 
前 。 城 市 沿 中 轴线 对 称 的 规划 设计 很 独特 ， 其 中 有 如 宝石 那样 
RRP Q AREER E RIIETE A A AAA AA E E R 
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图 15 洗 象 之 器 具 


门楼 高 大 雄伟 ， 答 入 云霄 ， 五 英里 外 的 外 城郭 门楼 更 像 幻影 
样 消失 在 云 中 。 天气 晴朗 时 , 可 以 看 见 远 处 的 外 城 城墙 。 外 城 ， 
方言 称 之 为 “帽子 城 ?>， 因 为 从 东 到 西 , 它 比 内 城 稍 宽 些 ， 正 好 
像 帽子 一 样 扣 在 内 城 上 。 内 城 大 约 有 三 英里 长 , 三 英里 半 宽 , 内 
外 城 连 结 成 五 十 四 华里 或 大 约 十 八 英 里 的 圆周 .? 城 墙 总 长 四 十 
二 英里 。 
站 在 煤 山 望 去 ， 北 京 宏 带 对 称 的 布局 和 清晰 的 轮廓 线 十 分 
引 人 注 目 ， 与 耀眼 的 颜色 正 相 配合 。 最 先 映 入 眼帘 的 是 紫禁城 
a 34 = 


Fe Fe 4 PS RR RTE. eh SREE R N EKI Jy JE ates 
Hees, Fria FRE Ade Ace A HE RR. AVERAR 
EWR OK HE. PIR A ESN eI ERL. A r REIR TR) eB 
i, HIRI R So a AR ER YE PEAASI TSR EY 
Ba ORR UU AE SER TRS RL A. MCT BT ES A ICTY 
AH, mi TONIKA EIN. TARE CUD ak AC ié A Af RE HT E 
iait De ah ALT = 是 SR Oe a ADT AC ST 
向 还 处 便 基 件 花 多 . 

煤 册 本身 企 是 卜 绿 用 多 多 号 术 典 范 。 在 此 大工 出 丘 上 均 习 
分 布 着 五 个 高 三 百 黄 尺 的 亭 台 。 中 心 的 亭 台 处 于 最 高 点 ， 丰 它 
四 个 围绕 在 它 下 面 。 它 们 是 亭 台 建筑 中 精美 的 范例 , SESH. 
淡 紫 色 、 绿 色 和 蓝 色 。 中 类 RES FAME. AHR. A 
右 两 座 分 布 其 左右 较 慨 处 、 双 层 ， 虹 六 角形 ， 最 低 处 的 两 座 是 
圆 形 。 据 说 忽 必 烈 汗 不 管 多 大 的 树 ， 他 都 用 大 象 来 运送 。 用 这 
种 方法 ， 他 得 到 了 扯 界 上 最 美的 树木 。 他 命 人 将 整个 山 丘 铺 满 
绿色 ， 不 仪 仪 倒是 绿 的 ， 山 里 没有 一 种 东西 不 是 绿色 的 ， 由 此 
称 之 为 绿 山 。 实际 上 这 是 个 很 美的 名 字 。 山 项 还 有 一 个 大 山 , 大 
殴 内 外 都 皇 绿 色 . 山 丘 、 树木 宫殿 构成 了 -组 迷人 的 景色 , 色 
彩 之 组 合 极为 神奇 ! 任何 人 看 到 这 些 都 会 感到 心旷神怡 。 大 省 
建 了 这 样 一 处 迷人 景致 ， 获 取 内 心 的 舒坦 ， 安 是 和 愉悦 。 就 是 
在 这 样 一 个 美丽 的 地 方 ， 明 代 最 后 一 位 皇帝 -一 崇祯 ， 一 六 四 
=F CF EP 

北京 被 划分 为 内 城 和 外 城 。 西 方 图 书 通常 将 它们 分 别称 为 
“ 讨 勒 城 ” 和 “中 国 城 ?。 这 些 称 呼 不 很 恰当 ， 中 国 的 历史 记载 
只 是 称 之 为 内 城 和 外 上 城 。 固 然 在 清朝 初期 ， 许 多 人 被 划 为 “ 八 
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ie”, PFE ABE TER PAR ee ae. 但 许多 世纪 以 来 ,内 
So ERT i A TH RR BRE A TAY TE SE BE 
了 上 有 具有 皇族 地 位 的 满族 后 裔 ， 是 件 明智 的 事 ， 于 是 按照 八旗 的 
颇 色 将 内 城 划分 给 人 他们。 但 是 实践 证 明 这 项 军事 计划 是 不 实际 
的 ， 八 旗子 弟 不 能 布 满 整 个 城市 ， 他 们 还 需要 汉族 商人 们 的 商 
Wi. BRR” Xia JL, KARAS ae. hee a He 
用 此 词 .。 有 时 党 无 歧视 地 用 于 北京 居民 身上 。 总 的 来 看 ， 后 来 
满族 延 用 了 汉族 的 习俗 ， 说 “日 很 标准 的 北京 话 ， 并 上 且 有 些 人 
虹 了 汉族 名 字 、 也 不 愿 让 别人 知道 自己 是 潢 族 。 当 然 ， 他 们 也 
FUEREN RR” RAKA. EUER., WH” AiL 
A EEEIEI. A TI “EA 

BR PRISCA EBT SET HT A EAT OH A ICE © 
过 满族 。 在 外 城 ， 亦 即 在 前 门 外 ， A — a TE Ae aI . 
ERTH. 卖 灯 第 和 幅 子 的 商业 街 , 还 有 一 些 有 名 的 餐馆 , 大 

众 娱 乐 场所 ， 红 灯 这 八大 胡同 ,但 是 更 多 的 商人 们 孝明 在 内 城 
活动 。 当 我 们 谈 到 北京 城 时 ， 指 的 就 是 这 里 。 

在 元 代 ,“ 蒜 粗 城 ” 这 个 词 儿 也 许 用 起 来 还 较 合 适 ， 因 为 她 
必 烈 省 命令 驮 粗 人 全 都 住 在 离 城墙 一 英里 之 内 的 地 方 。 问 时 他 
ERER “TAR” CE KA PAIE BR ES Ps GA A 
市 。 马 可 " 波 罗 曾 形象 地 描写 了 当时 市 将 的 蘑 象 : 

“你 应 该 知道 ，“ 汗 八里 ” 城 的 城 丹 内 外 有 众多 的 房屋 ， 京 
居 背 大 虹 的 人 口 , 大 居住 的 密集 送 到 室 前 的 程度 。 在 毎 - 城 中 
外 都 有 一 片 城郊， 总 共有 十 二 处 。 这 些 城郊 面积 广大 ， 丙 拥有 
的 居民 比 城内 还 多 .5 城 门 外 的 城 部 宽度 延展 至 与 相 邻 的 城郊 接 
壤 ， 深 度 大 约 达 王 、 四 英里 ,19 那些 城郊 的 小 房子 里 寄宿 善 外 
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地 的 商人 和 旅客 ,其 中 总 有 :大 部 分 人 是 来 给 国王 进贡 的 ， 也 
有 来 朝廷 卖 东 西 的 ， 或 由 于 该 城 是 个 非常 好 的 市 场 ， 吸 引 了 许 
多 生意 人 。[ 每 一 城郊 内 , 离 城市 一 英里 处 , 都 有 许多 很 好 的 旅 
馈 供 米 自 世界 各 地 的 人 住宿 .不 同 种 类 人 住 各 自 不 同 的 旅馆 , 比 
如 右 供 伦巴 底 人 住 的 , 也 有 专 供 德国 人 和 法 国人 住 的 。.] 即便 木 
包括 那些 不 计 其 数 的 属于 大 地 主 和 贵族 的 房 宅 ， 在 城 外 也 同样 
有 许多 和 城内 一 样 好 的 房子 。 

“此 外 , 所 有 官 妇 都 寄居 于 城郊 , 城内 却 没有 。 令 人 震惊 的 
怎 有 许多 官 妇 是 专 供 外 国人 享用 的 ; 事实 于 有 两 万 以 上 的 官 如 
外包 卖 身 为 生 的 。 如 此 之 多 的 人 以 这 种 方式 生存 表明 了 京城 人 
HIRE. eters 

“在 这 个 城市 中 ,有 许多 高 价 稀 有 的 货物 , 品种 繁多 , 貨 源 
充足 ， 是 世界 上 任何 城市 所 无 法 比 氢 的 。…… 

“我 还 要 告诉 你 们 一 个 例子 ,在 一 年 中 没有 一 天 不 从 城 外 地 
区 鼎 城 内 运送 近 … 千 车 的 丝绸。 这 些 丝绸 又 会 变 作 大 量 的 华 衣 
美 服 、 金 银 珠宝 和 其 他 物品 。 这 并 不 使 人 感到 奇怪 。 由 于 周边 
地 区 不 产 亚麻 ,所 以 每 样 穿 着 之 物 都 是 由 丝绸 制 成 。 事 实 上 , 在 
国内 一 些 地 方 的 确 生产 视 花 和 亚麻 ,但 是 供不应求 。 然 而 ， 重 
雪 的 原因 并 不 在 此 ,是 由 于 丝 岗 很 充足 且 便 家 ,因而 比 亚 麻 、 棉 
奉 要 有用 得 多 .” 

元 代 京 城 比 现在 要 大 〈 见 附录 I )。 从 煤 山 望 去 ,古老 的 蒙 
点 壁垒 犹如 … 条 断 续 的 泥土 岗 绵 延 达 五 里 远 (不 到 两 英里 ), 向 
牙 直 至 今日 的 城墙 之 外 。 但 是 城中 城 的 规划 ， 以 及 宫 典 和 总 体 
ITE AS FAB ICH AR, E.R TI EE OT ZA E 
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与 中 国 十 都 西安 - 样 。 二 时候， 皇帝 总 是 华北 面 南 ， 人 们 向 北 
朝拜 。 这 一 法 规 像 伊斯兰 教 面向 圣地 朝拜 的 教规 一 样 挛 格 地 沿 
#2 PK. 

ERA AC eo a RA. A IIAE 
RE, Ade: 在 东 门 外 有 日 坛 ， 西 门 外 有 及 坛 。 减 中 
央 是 极 禁 碱 ( 极 繁 城 常 被 误 说 成 紫禁城 ), 它 的 名 字 是 指 苍穹 绕 
之 运行 的 北极 显 。 紫 禁 城 代表 着 龙 延 的 权力 。 这 观念 渐 趋 沈 
备 ， 其 象征 意义 也 在 朝臣 中 得 到 严格 信守 ， 因 为 他 们 相仿 星宿 
的 作用 是 巨大 郧 永恒 的 。 

城市 的 基本 规划 ， 主 要 街道 是 南北 或 东西 走向 。 北 京 人 们 
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人 们 不 可 能 迷路 ， 因 为 黄 包车 夫 们 提醒 身后 坐车 的 人 ， 不 是 用 
DRMA “AP, “AR, iE “ER”, “E”. ATRA 
忘记 三 英 毕 长 的 如 同 箭 杆 PE TE K E AE. 
它 南 端 紧 常 人 十 英尺 高 的 哈 德 门 站 楼 , 另 端 直 全 安定 门 门楼 ， 
PRA, MARSH. CRA PRT. ETAT 向 前 
Mit PAE. RA REP PRAT AMAR, PPP RITE. 

这 种 庄严 的 设计 构想 很 大 程度 上 上 源 于 对 空间 的 自由 运用 。 
天 安 门 大 街 为 东西 走向 . FOR HU ARE, WME 
Ak. IMAGE ERR. DT ROW E 
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座 城市 给 人 梭 伟 之 感 ， 但 更 多 的 是 给 人 开阔 与 肃穆 之 感 。 北 京 
并 不 最 出 刻意 起 求 。 它 倾 回 于 自然 的 延伸 扩展 。 这 是 由 那些 低 
矮 的 ， 宽 阐 的 ， 绵 豆 的 砍 堂 的 金色 屋顶 显示 的 -种 效果 。 这 种 
法 规 一 直 延 续 到 现代 。 普 通 居 民 若 拥有 一 层 以 上 上 的 房 舍 便 属 不 
合法 规 。 这 种 观念 的 根据 是 ， 任 何 臣 民 都 不 应 该 把 头 抬 得 高 过 
皇 官 ,或 高 得 能 帘 视 邻 人 的 私宅 。 这 样 一 来 ， 便 再 也 没有 什么 
能 妨碍 人 们 仰望 天 空 了 。 

这 种 棋盘 式 格局 和 开 身 空间 也 是 忽 必 烈 时 代 都 城 的 特色 。 
目 像 蕊 可 ， 波 罗 描 述 的 那样 : “街道 如 此 笔直 宽 阅 , 以 至 十 可 以 
HEEB SYS, 从 这 个 门 望 到 另 一 个 门 。 城 里 遍布 美丽 的 殿堂 , 有 
许多 精美 的 馆 会 和 精心 营造 的 房子 ,[ 城 市 所 有 房 屋 建 设 用 地 都 
足 方 形 ， 并 用 直线 布置 。 所 有 的 用 地 都 被 宽 数 宏大 的 官 典 ， 及 
与 其 规模 相称 的 庭院 花园 所 占 用 。 这 些 建筑 用 地 被 分 配给 不 同 
的 家 族 首 脑 。 每 块 方形 用 地 都 环绕 着 美丽 的 街道 , 便于 交通 。 这 
梓 整 條 城市 就 布 満了 方 形 , 像 -个 大 棋盘 .用 如 此 严整 高 妙 的 
方式 加 以 布置 ， 竟 然 使 人 位 无 法 对 之 作出 恰 厅 的 描述 。]1” 

古城 的 中 心 , BERE, BH. MEW. ER. ITE 
SAMA. IRE. BU ob. KTh 赤城 (内 
城 ) SLE AE AB. ERKUL. ITA ER BEY rE Hh. 
内 城 的 西南 角 , 延伸 至 外 城 西部 , AR EB. 有 放 多古 
让 和 这 全 七 到 十 三 世纪 的 宝塔 。 -- 些 名 胜 二 迹 ， 像 白云 观 和 大 
3: 寺 等 、 就 坐落 在 西城 堵 外 的 西 便 1 附近。 一些 相对 来 说 不 很 
著名 的 、 游 客 稀少 的 地 方 ， 在 历史 上 却 很 重要 。 例 如 ， 西 门 附 
近 的 白 塔 ， 是 和 保存 最 完好 的 重要 寺 府 ， 每 年 OA RH. Be 
烈 汗 本 人 都 要 率 众 前 来 拜佛 。 这 地 方 还 保留 了 许多 满族 订 王 的 
44・ 


私家 园林 ， 研 家 文字 生 千 《红楼 圭 》 的 :位 专家 认为 ,小 说 中 
描 罕 的 中 国 神 适 盘 的 家 该 四 林 ， 咏 党 落 于 北京 城西 北角 。 东 城 
AV SRM PRGE PA. Ras EARRA TE A Re 
僻静 胡同 中 ， . 

北京 这 -一 吉 忆 的 大 都 市 ， 疝 各 个 方向 伸 出 了 泗 通 八 达 的 道 
B. 向 西南 方向 是 距 京 约 十 二 英里 和 的 马可波罗 桥 〈 卢 沟 桥 )， 
它 横 跨 浑 河 或 桑 干 河 。 这 里 自古 便 基 兵家 必 和 争 之 地 ， 是 许多 次 
攻取 北京 战役 的 古 战 场 。 一 九 三 七 全 抗日 虞 争 的 炮火 就 是 在 此 
处 打响 ， 那 也 是 发 生 于 此 地 的 最 后 一 场 战 争 。 浑 河 从 西部 山上 
流下 ， 汇 入 污浊 的 流水 ， 流 过 城市 南部 。 在 这 个 方向 集结 了 于 
RRM, BMH. KERE. 

向 东 约 十 六 英里 便 是 通州 ， 与 之 相 邻 的 张 家 坟 镇 是 七 百 黄 
里 长 、 连 接 北 京 和 长 江 下 游 之 汉口 的 大 运河 的 终端 。 量 在 公元 
前 六 〇 和 作 年 ， 随 断 帝 便 征 召 --- 百 方 民工 ， 开 滑 这 条 大 运河 。 
年 后 ， 在 空前 上 质 华 的 盛大 仪 例 鳞 帮 下 ， 他 经 由 大 运 河 游览 了 当 
时 称 为 涿州 的 北京 。 这 位 皇帝 内 其 穴 侈 无 度 而 闻名 ， 他 的 皇家 
游船 ， 要 由 七 八 上 名 宫女 组 成 的 三 支队 伍 拉 纤 ， 每 队 宫 女 都 身 
着 不 同 颜色 的 服装 。 读 读 - 一 八 六 怠 年 者 卡 尼 备 士 滋 “大 合 船 ?来 


- 访 北京 的 记载 是 颇 有 趣味 的 、 行 至 通州 时 ， 毅 被 托 起 后 越过 大 


运河 的 船 阐 。 从 照片 “上 看 , 船 被 控制 在 西岸 绞盘 上 的 绳子 高 高 
提起 。 在 天 津 至 浦口 铁路 建成 前 , 中 国 的 官员 及 其 家 人 来 北京 ， 
FS FEE AGE ATEN FA ART EER. 大 迄 河 基 世界 
JAA. mE A SP Bd As RER, Ea 
[E AY A TT er 

PR BT AY ORL LE Jc hye 6 PE CE RB A. CER 
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古老 且 未 被 损坏 的 城 门 ， 最 接近 门楼 的 地 方 仍 保留 着 古代 城 门 
的 特点 ， 从 门庭 到 城郊 有 街道 、 市 场 相连 。 自 从 在 城西 北角 的 
西直门 修建 了 并 闪 的 石 路 后 ,去 西山 脚 的 颐和园 便 有 了 通衢 , 西 
门 就 此 失去 了 它 的 重要 性 。 

向 此 越过 安定 门 外 的 地 坛 ， 道 路 经 过 顺义 县 到 达 长 城 的 古 
北口 ,直道 热 河和 满洲 。 在 北 墙 的 西 傅 , 德 胜 门 向 北三 十 里 , 经 
过 昌平 其 ， 由 那儿 可 直接 通 往 明 代 和 皇 陵 ， 稍 往 西 去 ， 就 是 著名 
EK MAI. CSAS EKARA THE, KIWE 
的 山西 省 大 同 石 宣 地 区 相连 。 

西部 是 个 很 大 的 娱乐 场所 。 那 里 有 一 八 九 四 年 由 慈禧 太后 
SCAG ALG. I CBW, ERRAR Ae a 
住所 之 . -，- AN OFF BORIS), ARE SORA. 
西南 角 的 下 台 区 ， 因 鲜 花 而 闻名 。 这 -地 区 有 广阔 的 低地 ， 明 
代 永 乐 皇帝 把 它 与 外 界 隔 开 ， 租 为 私人 猎场 。 东 南 角 有 运送 士 
兵 的 重要 运河 水 系 ， 史 籍 载 有 来 自 北方 的 战 船 兽 路 经 于 此 。 广 
六 的 水 库 位 二 城市 西北 角 。 当 明代 皇帝 建 京 城 时 ， 水 库 被 分 为 
BR, 一 半 在 今 大 城 増 的 外部 , hOB RUE BU. TERN 
内 。 这 里 建 有 淳 亲 王 和 其 它 满族 皇 威 的 住所 。 从 水 库 流出 的 河 
流 .池塘 使 城市 的 整个 西北 组 比 城市 其 它 地 方 更 富 于 乡村 景色 。 
BOK IDK URSA. IPE GA. EAD., 经 太 液 
池 ， 然 后 成 为 模 罕 故宫 前 太 和 门 的 金水 河 ， 河 水 的 流向 总 是 从 
西 此 向 东南 。 它 始 于 玉泉 ， 在 西北 角 分 为 两 支 ， 流 进 绕 城 的 壕 
M. EKAR, HIRA D - 支 沿 而 城墙 流 太 ， 接 着 它 又 
活 南 碱 咏 向 车 指 ， 在 东 便 站 附近 两 支流 汇合 一 处 ， 流 向 通州 的 
大 通 河 。 
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这 里 应 特别 说 说 什刹海 ， 因 其 位 于 城市 的 西北 部 ， 景 色 淳 
雅 ， 给 人 以 身 处 乡村 的 印象 。 那 绿 树 各 覆 满 荷花 的 湖面 ， 还 有 
栽 满 柳树 的 堤岸 令 人 目不暇接 。 这 是 夏天 里 人 们 最 难得 的 消夏 
场所 。 午 后 黄昏, 年 轻 的 大 学 生 和 女孩 儿 们 流连 于 林 萌 之 下 , 喝 
着 酸 梅 汤 ， 那 是 -种 用 野 果 子 制 成 的 美味 冷饮 ， 沿 堤岸 处 处 可 
以 听 到 卖 这 种 果汁 的 小 啤 们 蔽 铜 失 发 出 的 有 节奏 的 叮当 声 。 每 
到 夜晚 、 便 有 时 着 缕 续 黑 烟 的 油灯 照 着 路 旁 一 群 群 的 小 孤 和 闲 
EW AMT. 
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第 四 篇 


古老 的 辉煌 


北京 之 成 为 市 国 的 都 茂 、 相 当 于 庄 曼 第 人 征服 英格兰 的 时 
BR, TA RET ER I. EA AN Ats 
的 一 个 活生生 的 见证 。 儿 英里 长 的 艾 色 城墙 ， 上 面 有 很 多 保 急 
各 诬 口 ， 给 人 以 雄 渗 上 十 远 前 感觉 一 ”似乎 有 些 不 合 时 宜 。 除 了 
东京 的 皇宫 ， 志 界 上 再 没有 其 它 宫 暴 会 如 此 引 人 注 目 、 并 响起 
人 们 对 永 方 古老 荣 炮 和 权力 的 幻想 。 当 从 天 津 来 的 火车 驶 近 京 
城 ， 斜 下 里 向 着 城墙 行进 时 ， 便 有 连绵 不 断 的 城堡 、 和 炮塔 、 壕 
毛 ， 以 及 八 十 英尺 高 的 门楼 从 眼前 飞快 掠 过 ， 景 象 之 壮丽 令 人 
难以 忘怀 ,惊异 不 已 。 北 京 ， 似 乎 是 个 水 不 衰老 的 城市 。 当 此 
时 刻 ， 所 有 西方 文明 的 记忆 都 似乎 从 脑 诲 中 消失 了 ， 只 有 十 代 
HSE AAC. AER Bi ME BL. 

这 里 勾 起 了 多 少 历 史 场 面 啊 一 一 十 二 世纪 初 ;北宋 的 钦 、 微 
二 帝 被 金 国 女真 人 首领 活捉 至此; 成吉思汗 的 战 将 曾 从 西 、 北 
两 慢 攻 拔 戚 广 ;大 约 五 十 年 后 ， 他 的 孙子 忽 必 烈 在 现 址 上 又 建 
起 了 大 部 ( 汗 八 里 )， 使 它 成 为 对 域 远 至 黑海 的 大 帝国 的 首都 。 
在 东 门 ， 第 -一 位 明 朝 皇 帝 的 士兵 们 在 主帅 徐 达 率领 下 ， 冲 过 横 
跨 护 城 谤 的 攻 城 桥 ， 攀 上 东 门 城墙 ， 赶 走 了 最 后 一 个 蒙古 统治 
者 。 叶 位 大 克 末 帝 带 上 娘 妃 ， 从 祖先 修建 的 西 苑 中 仓皇 逃 去 。 

这 些 事 发 生 时 、 北 京 早已 与 历史 有 着 密切 的 联系 。 根 据 传 
a. PCE CHL TS A. eR Coe a 
AOA) EKME A DS RC a. rtea E 
UW HAIN TE ELE eH =A ERA EEA, A E 
长 城 外 的 居庸关 地 区 之 内 。 

在 周 代 初期 。 Reo Sen 一 一 年 ,据说 周 武 主 将 黄帝 
的 子孙 移居 此 地 ,” 大 约 离 今 日 西北 城 门 外 -一 英里 处 ,有 一 皇 
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图 25 HE 


亨 ， 里 面 有 乾隆 皇帝 的 题字 。 那 儿 便 是 古 燕 国 的 都 城 萄 城 的 一 
座 城 门 所 在 地 。 从 公元 前 二 世纪 始 , 经 历 了 各 种 反叛 和 动乱 , 这 
一 地 区 在 很 长 的 一 段 历史 时 期 , 作为 候 国 , AREARE. 至 
今 北 京 还 有 个 历史 悠久 的 名 字 , 叫 燕 京 〈 燕 都 )。 明 代 这 -一 地 区 
是 个 大 公园 ， 到 处 是 古木 现在 却 落 然 无 存 了 。 

在 公元 四 、 五 、 六 世纪 ， 中 国 的 整个 北方 被 五 个 胡 人 部 落 
占领 。 衣 人 渐渐 定居 下 来 ， 并 与 汉人 通婚 ,给 古老 的 汉民 族 带 
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来 了 新 鲜血 液 。 较 富有 的 汉人 家 族 都 南 迁 了 在 上 南京 附近 形成 
了 一 个 讲究 艺术 ， 讲 究 侨 雅 生活 和 和 审美 品评 的 中 心 。% 

就 是 在 北京 自称 为 碎 国 国王 ， 具 有 黑 靶 血统 的 安 禄 山 在 
八 世 纪 掀 起 反 唐 的 频 乱 ， 企 图 氨 获 死 时 悲惨 ， 死 前 奢侈 的 杨 贵 
恕 。 他 迫使 唐 明 皇 逃 到 了 四 川 。 安 中 之 乱 过 后 ， 唐 朝 肯 也 没有 
恢复 其 势力 。 

ERMEK. LA (契丹 部 落 ) 在 公元 九 三 六 一 九 二 七 
年 占领 了 北京 ， 并 称 之 为 “南京 "， 以 区 别 于 远 在 辽东 的 北部 。 
他 们 一 直 控 制 着 这 座 城市 ， 但 到 了 公元 -… 二 二 年 ， 与 满族 有 
血缘 关系 的 另 一 北方 部 落 女 真 族 占 领 了 北京 ， 并 将 其 归还 给 末 
朝 。 三 年 过 后 ， 女 真 族 又 推翻 了 北宋 ， 迫 使 它 在 南方 的 杭州 建 
起 陪都 。 在 整个 南宋 时 期 , 中 国 北方 一 直 被 女真 族 的 金 国 占领 。 
就 此 说 来 ， 在 辽 和 人 金 的 统治 下 ， 北 京成 了 国都 。 





在 一 二 一 一 一 一 二 一 五 年 ， 在 成 吉 思 汗 率 领 下 ， 蒙 上 古人 经 
多 次 进攻 ， 终 于 从 金 人 手中 夺取 了 北京 城 ， 同 时 成 吉 思 汗 为 征 
服 世界 , 继续 挥 师 向 里 海 和 黑海 进攻 。-- 二 三 四 年 ， 即 成 右 思 


省 死 后 十 年 ， 金 国 灭亡 了 。 然 而 ， 内 蒙古 和 远东 境内 的 战争 和 
骚乱 直至 一 二 六 O 〇 年 忽 必 烈 登 基 才 告 平 息 。 在 金 王 朝 统治 下 , 北 
京 已 经 成 为 雄 大 而 繁荣 的 都 市 。 一 二 六 四 年 ， 忽 必 烈 不 等 征服 
中 国 其 余 领 土 就 定 立 北京 为 首都 。 

这 样 ， 北 京 在 不 同 的 世纪 都 拥有 其 不 同 的 名 字 。 其 中 一 些 
至 今 还 保留 在 文献 作品 中 。 

十 世 鑑 前 一 一 燕 京 : 效 城 ;又 叫 幽 州 。 

辽 一 一 燕 京 ; 后 称 南 京 。 

金 一 一 中 都 。 
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图 25 Kampay. OB 
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元 - 一 大 都 或 汗 八 时 。 

明 一 一 北平 。 

一 四 〇 三 年 〈 续 明代 ) 后 - 一 北京 。 

不同 的 時 期 , 城市 的 規模 、 地 域 不同 。 人 件 作 了 大 量 時 研 
48, 并 汇集 了 许多 事实 ,尤其 在 - -本 叫 《 日 下 旧闻 》 的 著作 中 ， 
写 出 了 北京 历史 上 的 变迁 。 

SOARES ERE RH A RARE CAS TS 
EOF) °F. ABER IT AEE CEE Sh iit HE - 
些 编辑 人 员 进行 修订 , 尽 可 能 地 增 写 了 原作 者 可 能 忽略 的 材料 ” 。 

许多 西方 学 者 也 投身 于 对 北京 历史 的 人 研究。 他 们 当中 有 怀 
六 德 。 答 楚 林 神父 和 奥 斯 伍 尔 德 - BCL. RRA 
的 工作 为 欧洲 学 者 们 提供 了 基本 的 材料 ， 他 充分 、 准 确 地 占有 
关于 中 国 的 原始 资料 , 绘制 出 了 准确 的 古 计 位 置 图 。 壕 姓 的 是 ， 
伐 维尔 神父 关于 金 都 城 的 位 置 所 做 的 结论 是 难以 成 立 的 ， 世 给 
历来 的 学 者 带 来 不 小 影响 。 他 的 地 加 在 朱丽叶 的 《北京 》、 阿 灵 
iyi AUR SEND ERRO, 茅 里 新 ・ 法 博 利 前 《 北 京 》 中 都 
右 复 制 。 现 在 是 纠正 他 的 错误 的 时 候 了 。 

葡 城 的 规模 尚 不 能 确定 。 没 有 明显 的 迹象 表明 今 口 部 城 的 
东 墙 西 墙 与 元 代 都 城 的 东西 墙 有 何不 同 。 演 古都 城南 而 的 准确 
界线 也 产生 了 - 些 问 题 。 尺 管 永乐 皇帝 确实 正式 改换 了 城 门 外 
字 ， 大 们 仍 用 元 代 村 的 名 字 称 呼 它们 。 尤 其 是 人 们 邵 知 的 险 德 
门 ， 该 名 可 追 亢 到 元 代 ， 该 门 因 靠 近 输 德 亲 王 的 私人 园林 而 得 
名 。 金 都 城 的 外 部 边界 也 难以 准确 地 断定 。 不 过 金 代 的 侣 殿 并 
不 是 建 在 伐 维尔 所 想 的 位 置 。( 见 附录 I) 

-- 般 来 说 ,现在 的 焉 市 大 约 始 建 于 - こ 上 〇 年 ・ 由 綴 必 肝 汗 
ド 念 修 建 。 大 釣 一 百年 后 , 在 ENAA K o HE A 
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虚 城 向 了 了 人 规模 的 扩充 和 改建 。 上 无 世纪 上 半 时 ,在 永乐 旺 帘 统 
A Foek A] y CRR. BAR i BAJA Bi Y. AIE 
WEE: AG E TE PAN AB BET AEE LLA A RAB ET .水 
SE AAG UV Coe St) oP aR Fy BA E b0 eB Se A EI) EE 
RY UE HE Ha EA at PRE SY A LTT. aE ar. 
— iJi ERE AS ET Sb ae EES 

YARA WE EAT aE ~~ ARSE -LAE COL i) 又 
过 入 主 年 所, 明代 最 語 R Ee, 满族 人 接管 政权 。 
满族 所 党 嵌 熙 和 部 隆 没有 改变 宫殿 和 上 城市 本 身 的 格局 。 而 些 铬 
Fy SEAR A Be AZ SS LB Ee eT ih 

ee dT PE SE. TEESE SY a a. AE 
Re EAS IEA WED. MRTE Sh ef AE 
HC AIRES AE) Zka, AS ABI dE a A- 
PAYEE RES. EAB LR HOE. DOETE 
Ae HE BERET EG A Si PB) Se a 
We. ORRI) 

KEREN. REER MAE- 十 三 性 纪 ) 期 间 ， 首 部 
位 于 现在 内 城 的 外 部 ， 即 在 内 威 的 西南 角 外 。 它 包括 外 城西 部 的 

- 快 狭 长 地 带 。 若 将 金 都 城 的 行 官 除外 ， 它 与 内 城 是 分 离 的 。 

忽 必 烈 汗 在 金 部 城 的 东南 建 起 了 他 的 城市 。 关 于 十 今 京 城 
MENR R AITA W. 官方 编 定 的 《蒙古 史 》 认 为 是 二 时, 奥 
德 蛙 完 认 为 是 半 英 里 ， 波 斯 地 理学 家 埋 契 德 。 艾 丁 汰 为 商城 相 
46. ik bal 波 网 则 认为 它们 是 “让 … 条 河 分 隔 开 的 ”。 

克 东 河 就 是 今天 的 -里 河 、 从 酉 面 流 进 环绕 内 城 枉 南 前 的 
fume fe MARU TEE PARA K i ize ol HY o 
MALIA PRMIOGA, MERAK ie ATI EAEN 
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包 始 , 大 返 河 通 型 了 北 京 以 灰 大 術士 三 英里 的 通州 , RR 
使 这 条 河 与 流向 通州 东部 的 大 通 河 相连 。 在 十 二 世纪 初期 ,来 
自 北 方 金 估 部落 的 簿 力 威胁 着 北京 的 过 和 并 封 的 宋 。 在 北部 金 
人 的 威胁 下 ， 匡 太后 与 宋 廷 订立 了 协议 。 一 -一 一 二 年 ， 她 手下 
一 位 姓 郭 的 汉族 将 领 率领 八 干 士 兵 , 战败 后 投靠 了 汉 廷 。 十 月 ， 
汉族 军队 在 辽 都 西南 十 英里 处 ， 即 今日 的 马 可 ， 波 罗 桥 建立 了 
据点 。 深 夜 ， 郭 将 军 带 领 士兵 展销 地 疲 河 ， 每 位 士兵 都 以 嘴 衔 
o PEFR, -ARRE R, 

要 日 清晨 ， 五 千 名 士兵 与 农民 混杂 在 一 起 ， 伪 装 成 农民 进 
THR HREF (GREP 进攻 ， 雪 求 萧 太 后 投降 。 太 
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后 拒绝 投降 MR--AREARK. BABAR. BH 
军 只 带 着 几 百 名 士兵 跳 过 城墙 逃跑 。 宋 对 辽 军 的 偷袭 被 击 退 了 。 

与 此 同时 ， 金 将 阿 骨 打 在 居庸关 北部 山脉 按兵不动 。 当 他 
听 说 宋 已 战败 , CHIR -RRTRR. SAHRA BET » 
城市 沦 除 。 从 此 辽 便 走向 了 灭亡 。 

在 一 一 一 三 年 至 一 一 一 天 年间， 金 将 城市 归还 宋 。 宋 朝 一 
直 把 北京 称 为 区 域 城市 , 即 众 所 周知 的 “燕山 府 ” 一 一 一 五 年 ， 
金正 式 建国 ,十 一 年 后 他 们 占领 了 宁都 开封 。 宋 徽宗 和 他 的 儿 


， 子 被 分 ， 被 押 至 北方 。 入 侵 者 劫 擦 了 开封 城 的 珍宝 ， 又 揣 走 汉 


人 建筑 师 去 重建 和 美化 北京 城 。 

在 金 的 统治 下 , 北京 被 称 为 “中 都 "。 作 为 中 国 北方 的 首都 ， 
它 的 规模 和 重要 性 都 得 到 了 迅猛 发 展 。 

它 已 增 建 一 道外 墙 , 总 计 七 十 五 里 长 , 大 约 合 二 十 三 英里 。 
位 子 現今 城市 的 西南 部 

皇 亲 贵 感 在 城内 和 城郊 都 占有 漂亮 的 住所 。 尤 其 美丽 的 是 
现今 皇 城内 的 北海 ， 金 朝 历代 诸侯 丝 把 它 作为 避暑 胜地 。 那 里 
称 为 琼 华 岛 。 金 章宗 完 颜 天 的 联 明 羡 摇 的 李 人 贵妃 的 内 室 即 坐落 
于 此 。 她 看 到 了 皇室 的 兴衰 ， 谈 及 皇室 珍宝 时 曾 说 : 拥有 者 不 
必 是 它们 的 守护 者 ， 守 护 者 不 必 是 它们 的 拥有 者 。 

《 海 陵 纪 》 中 说 ; 蔽 城内 大 部 分 面积 被 柴 禁 城 占 去 ， 那 儿 几 
SPER REA BT. GIBA., ane TT RE 
布 中方， 高 入 云端 ， 与 秦 朝 的 阿房 官 、 汉 代 的 建 章 官 相 比 ， 毫 
不 逊色 。 我 因 公务 去 燕山 那天 ， 曾 被 皇帝 召见 ， 看 到 了 他 的 禁 
卫 军 的 或 武 庄 严 。 他 的 皇冠 上 局 着 七 种 珠宝 。 西 条 有 两 个 十 英 
尺 高 的 狮子 。 SERPR CHEE). PARE, 长 长 的 
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A. REH FR, FRACS TCU NSIT ib. 

CSM GRA RIV, 南 貯 使 臣 常 定期 来 中 都電 
皇上 的 生日 或 其 它 国家 盛典 敬献 贺礼 。 有 许多 当日 的 记载 留 传 
至 今 ， 它 们 记载 了 金 代 窜 迁 的 宏伟 订 严 。 范 成 大 (公元 一 一 二 
六 一 一 一 九 三 ) 这 位 议 级 官员 和 出 色 的 旅行 家 ， 为 我 们 提供 了 
对 金 代 官 延 的 个 人 印象 .9 他 写 道 : 

“Hi, ARA. MADER TE. 门 内 廷 中 列 卫 士 二 百 
许 人 ， 贴 金 双 凤 懂 头 ， 团 花红 锦 衫 ， 散 手 立 。 入 仁政 门 ， 盖 隔 
Wi. BRR. KERE, PAIA, SAE. 
EWES EPR, SKEN. RARER. PAPE. K 
HAAR. BAPE. 

“ 东 立 者 , LH, SO. MAE, 西 立 者 , SE 
H., SMT, 白旗 画 黄 E È. HERE RR. Hee 
于 门下 ， 皂 袍 持 弓 矢 。 典 西 阶 杂 立 仪 物 幢 节 之 属 ， 如 道士 醚 坛 
威仪 之 类 . 使 人 由 磺 下 东 行 上 东 阶 ,， 却 转 南 ,由 露台 北 行 入 碟 。 

“DERA, UH EM, ALR. 背 有 龙 水 大 屏风 , DORE 
A. PAR. PL. PR A ea 
i. tL RR EHS. 或 金 帯 者 十 四 五 人 , 相対 
列 立 。 

“BANTER, MEREL., 制度 不 经 , CR. 所 
HIERE E. HEAR, MASH TILES. BER 
A+. ERUETI. WABE, AREH.” 

BEE ASR AT Ne AA BRO, RENTIA 
BALEYE, KRK G-A. 但 是 忽 必 烈 却 在 多 伦 举 
近 的 上 都 登 上 皇位 。 直 接 越 讨 长 城 ， 离 北京 很 近 。 他 决定 在 大 
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金 都 城 的 基础 上 建立 新 的 首都 富足 的 中 国 南 方 帝国 , 它 的 文化 
及 文明 ,对 有 才能 的 人 是 个 不 可 抵抗 的 诱惑 。 它 与 蒙古 的 荒野 、 
土耳其 斯 坦 、 帕 米尔 高 原 和 贫 捕 的 西藏 形成 了 鲜明 的 对 比 ,汉人 
的 文静 极 大 地 吸引 了 忽 必 烈 , 他 企图 建立 一 个 和 平 的 帝国 他 禁 
不 住 要 赐 叹 那 建 于 公元 前 三 世纪 的 一 干 八 百 英里 长 的 长 城 : 园 
叹 公元 六 百年 建成 的 连结 北京 和 杭州 的 大 运河 。 尽 管 他 从 祖父 
Re ETE PRR PRA BAHT, ORE ER 
力量 甚至 在 成 吉 思 沂 死 后 , 仍 十 分 强大 ,使 得 征服 战争 一 直 扩 展 
鞋 寻 海 和 喀 尔 巴 陡 山 脉 ,将 其 所 到 之 处 , 尼 变 成 了 废 妹 .例如 , 当 
马 可 。 波 罗 决 定 返 回 威尼斯 时 , 忽 必 烈 的 侄 亲 中 便 有 一 位 做 了 
波斯 的 国王 . 忽 必 烈 是 个 头脑 较 开化 的 人 ,对 他 所 知道 的 中 国文 
化 及 习俗 很 感 兴趣 。 相 比 之 下 长 城 之 外 的 上 都 就 既 瑰 远 ,又 不 便 
用 来 召见 来 自 整 个 亚洲 大 陆 的 使 者 们 。 他 虽 仍 旧 热 诡 于 蒙古 游 
牧 部 落 的 游牧 生活 , 粒 篷 积 马 奶 ( 他 在 北京 的 皇 廷 内 种 了 些 蒙古 
草原 上 的 植物 ) ,但 还 是 在 一 二 六 四 一 一 二 六 七 年 间 着 手 重建 北 
京 。 一 二 七 二 年 他 为 它 定名 为 大 都 ( 马 可 ， 波 罗 所 称 的 汗 八 里 ， 
汉语 的 意思 是 “大 都 ", 即 汗 王 之 城 ) ,他 仍 在 上 都 度 过 春 夏 两 季 ， 
当 沙漠 的 草 枯 姜 時 , 他 オ 回 到 北 京 辻 冬 。 

早 在 忽 必 烈 童年 时 ,他 的 祖父 就 很 赏识 他 的 才智 ,告诉 他 的 
臣民 们 注意 听取 他 的 话 . 他 有 着 “日 浙 发 达 的 肌肉 ”和 “外 形 优美 
的 肢体 ”, 身 体 强 悍 ,“ 不 高 不 矮 , 身 高 适中 ”。 马 可 ， 波 罗 曾 记载 
过 :“ 他 的 帕 色 白 里 透 红 , 根 睛 乌黑 明亮 ,鼻子 笔直 美观 。 他 有 四 
位 妻子 ,保留 着 她 们 作为 他 合法 的 永久 妻子 的 地 位 ;她 们 每 人 都 
有 自己 的 庭院 ,面积 广大 ;她 们 都 有 不 少 于 三 百名 的 美丽 迷人 的 
侍女 ,她 们 还 有 侍从 和 太监 ,及 其 它 田 女仆 役 ;这 样 算 来 ,每 位 皇 
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后 的 庭院 内 至 少 得 有 -- 万 人 为 她 效劳 ”3 

HE + 波 罗 为 我 们 留 卞 了 一 由 他 所 亲历 过 的 辉煌 壮 玉 的 画 
卷 。 训 无 疑问 ， 他 非常 欣赏 忽 必 列 这 位 向 往 恰 快 生 活 的 开明 人 
物 。 马 可 波 罗 很 年 轻 (他 来 华 时 是 二 十 一 岁 ), 他 机 等 、 快 乐 ， 
继承 马 可 这 一 商人 家 族 的 精明 劲 此 。 他 说 :“ 要 知道 ， 它 是 历史 
上 最大 的 宮殿 。” “殿堂 大 得 可 以 容 負 六 千 人 』 当 你 看 到 它 拥有 
那么 多 的 房屋 ， 你 一 定 会 感到 惊异 。 这 一 建筑 是 如 此 宏大 ， 如 
此 丰富 ， 又 如 此 美丽 、 世 界 上 再 没有 人 能 设计 出 比 它 更 完美 的 
建筑 了 。 屋 顶 外 面 也 是 五 彩 缤纷 ， 朱 红 、 黄 、 绿 、 蓝 等 各 种 各 
梓 的 顔色 , SRAM SR. RAKE. 使 
整个 富 苑 四 在 一 片 金辉 之 中 。” 

在 可 汗 的 庞大 宴 饮 厅 内 ， 女 人 们 围 坐 在 男子 身边 。 这 是 一 
种 非 中 国 式 的 聚餐 习俗 。 马 可 。 波 罗 对 这 一 场面 的 描写 尤其 令 
人 着 迷 。 

“不 论 大 汗 坐 在 哪 一 典 堂 之 上 , 总 是 依照 一 定 的 惯例 。 他 的 
桌子 安放 得 比 别人 的 高 出 一 大 截 ,他 坐 的 位 置 是 在 大 厅 的 北端 ， 
面孔 朝 南 , 他 的 正妻 坐 在 左 首 。 右 侧 坐 着 他 的 儿子 和 侄 儿 们 , 在 
座 的 也 有 其 它 皇 族 成 员 ， 这些 人 只 是 坐 得 更 低 ， 低 到 他 们 的 头 
与 皇帝 的 脚 处 于 同一 水 平 线 上 。 其 它 一 些 王 修 们 坐 在 更 低 一 些 
的 桌子 旁 。 皇 上 的 侄 儿 们 的 夫人 和 其 它 -一些 女 着 坐 在 皇上 右 侧 
较 低 的 桌 旁 ， 再 下 面 的 便 是 王 候 武士 们 的 女 眷 ， 每 人 都 坐 在 皇 
上 为 他 们 指定 的 位 置 。 这 样 设置 桌子 ， 是 为 了 皇上 能 够 看 到 所 
有 的 在 座 者 ， 看 到 每 个 人 …… 

“在 砍 堂 内 大 汗 的 座席 近 旁 ， 有 一 只 工艺 精湛 的 大 方形 柜 ， 
柜 的 每 边 有 三 步 长 ， 碟 上 精心 雕刻 着 动物 图 案 ， 并 镀 了 金 。 这 
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中 空 的 柜 里 , 置 有 一 只 纯 金 大 容器 , 和 普 通 大 酒 桶 容 量 相 当 。 大 
容器 的 毎 條 角 有 .- 人 小型 的 桶 , 用 品 皿 的 敵 料 再 出 的 衛 若 酒 和 
饮料 从 大 容器 中 注入 小 桶 …… 这 些 大 容器 和 小 桶 都 是 无 价 之 
符 。 实 际 上 ， 大 证 有 许多 种 这 样 形状 不 一 的 金 银 器 具 ， 人 们 过 
去 从 林 见 识 过 ， 也 没 听 说 过 ， 简 直 令 人 难以 置信 .。 

“Te AAS SPAN CRE TET A EMA MAD, MI 
着 一 対 巨 入 般 高大 的 男 人 , WERKA. HLT te 
BETAS AAR UY AUPE. 如 果 有 人 十 背 , 那 人 就 要 被 剥 去 衣服 ， 
只 有 用 钱 物 十 能 将 衣服 苇 回 太 ; 如 果 不 剥 衣服 ， 那 人 就 要 挨 上 


“ 持 棍 侍卫 的 跨 和 晕 上 是 用 精 伍 的 金色 丝 市 蒙 住 的 ,以 免 他 
(OE Ay RES A SE A. A ERK 
时 ， 他 药 拥 有 各 种 乐器 的 大 乐队 使 开始 演奏 ; 当 皇 上 端 起 酒 怀 
时 ， 所 有 的 大 臣 们 和 其 他 随从 部 得 下 跪 、 期 躬 致 展 ， 然 后 皇上 
饮 下 这 杯 酒 。 每 当 他 这 样 做 时 ， 坚 个 仪式 就 此 重复 UB 

“大 家 还 应 知道 , 在 文武 官员 入 寞 的 场合 , 他 们 的 夫人 们 也 
同 其 他 女 人 一 道 作 障 。 愛 異 撤 席 之 后 便 有 - 群 擅长 各 类 精采 技 
瞩 的 机 戏法 的 艺人 走 进 来 ,在 皇上 和 侍卫 随从 们 面前 表演 献艺 ， 
造成 - 派 欢 歌 笑 语 的 喜庆 气氛 ， 每 个 人 都 得 到 尽情 的 愉悦 。” 

肖 洋 対 阜 室 曽 父 了 最 清貴 的 岳 然 。 他 的 概 有 傍 値 的 著作 
《 故 官 遗 录 》 对 元 官 逐 层 加 以 描 气 。 在 洪武 皇帝 赶 走 了 锭 古人 ， 
执掌 政权 初期 ， 首 海 作 明 朝 工 部 郎中 ， 并 被 委 为 高 官 来 研究 这 
HO BR 

RAGE, AURES TEE. 用 来 挙行 加 晃 礼 , 新 
年 庆典 , 生日 庆典 。 它 有 十 一 问 《 -种 房屋 计 基 单位 )， 二 百 英 
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RE, -EO ERR, ATARA. MAERT, WNA 
HEMRA. GM SHER. HERREG. 上 部 的 雪花 石 
吝 门 底 项 和 周围 的 轴 栅 用 细 石 砌 成 。 好 而 铺 双 层 地 毯 。 红 柱子 
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作者 在 书 中 叙述 了 一 个 重要 事实 ， 即 在 蒙古 人 统治 期 ， 大 
没 上 上 总 蚌 为 皇后 设置 个 座位 。 

这 里 没有 必要 详尽 介绍 后 宫 ， 图 书馆 ， 古 寺庙 ， 光 大 前 内 
设置 的 娱乐 场所 ， 所 有 这 些 部 在 十 四 世纪 陶 宗 仪 的 著作 《 辍 耕 
录 》 里 作 了 详细 描写 ， 但 此 处 有 必要 谈 谈 贵 族 和 当时 在 建筑 方 
面 的 一 些 观 念 。 这 些 观念 已 融入 万 岁 出 〈 煤 山 ) 和 海 了 等 建筑 
格局 之 中 。 这 些 格 局 与 现在 的 西区 三 滋 形 成 对 应 ， 当 时 它 是 元 
朝 皇 室 的 娱乐 中 心 。 看 厚 载 1|， 也 就 是 今天 的 后 门 附近 ， 有 -… 
富山 。 官 砍 后 面 ， 是 能 俯视 全 城 的 高 塔 ， 元 统治 者 在 这 晶 欣 赏 
ER. SHR. MPM Fie, AT. Uy 
“海子 ” 湖 。 据 记载 湖面 宽 达 五 里 或 入 里 ， 约 合 两 英里 。 

我 们 看 到 , 在 肖 淘 所 著 一 万 四 于 一 百 字 的 《 故 官 遗 录 》 中 ， 
作者 写 道 :“ 驾 飞 桥 于 海中 ， 册 滤 半 起 沪 洲 疗 风 GCHAR, 
或 称 圆 城 )， 绕 为 石城 圈 门 ， 散 作 洲 岛 拱门 ， 以便 龙舟 往来 。 由 
沪 洲 殿后 北 引 长 桥 ， 上 万 岁 山 。”〔 这 是 元 代为 北海 中 欧 大 总 起 
的 名 字 , 今 有 白 塔 意 立 于 此 .) EBB: SASUKE E, 
皆 崇 奇石 ， 因 形势 为 岩 岳 。 前 拱 石门 王座， 而 下 泳 洲 ， 东 临 太 
液 池 , Bok A. 由 一 门 分 道 东西 而 升 , PAE. 金 
ERRAGH.” 

ARGUE T AREA EAEE FAR ARS af eek 
Fania, BAWN, SRR. ER, I PA) ei 
AS RR CAH). “O RR) 短线 金 打 珊 窗 , BUSH. 内 
外 有 : +h, SRA. 深 以 黄金 , 左右 誠二 面 旭 用 香水 
Me SHERPA. MATK. EH. PE A 
fi, RUAA. FERPA. LESH. SRA 
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南口 长城 


Z, DARRA, WARTE. SENAZ. MIEI 
H. WSR. SAWE AMAA. SARS 
BT. WEE, KK. RAZR A. 

“HARE. 万 柳 中 有 浴 室 , WAR. PRAHA, 
WAIL, 每 极 明 透 , NN, SRE. PRA, 左 
底 印 首 而 吐 香 -大 于 土 ， 注 以 温泉 ， 九 室 交 涌 ， 香 雾 从 龙口 中 
H. ARP. eee” 

渡海 子 而 和 企 是 岸 ， 可 达 于 著名 的 兴 圣 典 和 隆 福 宫 。 此 处 建 
筑 之 概观 以 及 浴室 、 内 宅 、 藏 书 阁 、 动 物 园 的 设计 足 与 东 岸 景 
JRL. “AWE, BAKK, KISHE, HREH, 
HEER WRES ea. 余 船 三 五 , 赤 自 奇 巧 。 FRAP 或 
Ka, DŠR Y, 況 共 他 哉 ! PRK AR, EFK 
中 , RR, 日 光 回 彩 , AAKE. PRK, WER 
MARERE., WARA, MLE, MERR, 金彩 光臣， 
利 锋 如 研 。 度 桥 步 万 花 入 喜 德 苞 ， 主 廊 究 官 ， 亦 如 前 制 ， 吃 建 
都 之 初 基 世 。” 

据 史 料 记载 ， 当 时 显然 有 许多 有 趣 的 机 械 、 用 具 在 北京 付 
WEH: 龙舟 里 的 狮子 和 和 龙 就 是 由 内 部 机 械 控制 的 ， 在 北海 的 
一 只 水 磨 ， 既 不 用 人 力 、 也 不 用 畜 力 来 工作 ， 而 是 设置 了 一 套 
机 关 将 金水 河 的 水 汲 到 月 宫 的 顶端 。 大 明 典 上 的 水 钟 ， 尤 其 有 
趣 ， 有 了 由、 五 种 资料 都 曾 提 及 它 。 肖 淘 描 述 过 这 个 钟 ， 或 称 
“Te”. 他 弓 道 」 

“HV AY IM (CURR REN “WRI? DROP SDI. SEK 
ZBI. HDA PAA RRITA. BRA. 此 物 
RHA, RARRA. AWMERA. STER, 容 水 六 十 
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Ht.” 

《 元 史 》 AX ALE WER AURA EZR ak 
ER, AURA. RAR. PH. AH AH. ER 
ZF, RFR. BWM, MAER. KUH. ATLL Y 
kga. PRS. ARRE. MEREM. Ak 
H. AUREL. ARAM EWS. A. EA 
布 四 神 ， 旋 当日 月 参展 之 所 在 ， 左 转 日 OH. KARR SEZ 
$, KEES, KARK. BUZTA., AKASA, k 
列 十 二 神 , KA, E, Or Ld. -AMTAA 党 





Mo 规 goa 
* お け * 


LA FAG Ca. KROME. hikat- A aiga, 二 刻 鼓 ， 
hE, WORE. WIE AE. TRL ARP. 以 水 激 を ご 

古籍 中 另 有 对 类 似 机 被 的 描述 如 下 :“ 元 至 正 十 四 年 (好 公 
ZENE, MT RE TE. KTR, BER. fle 
PHM BRS R. MR TAS ARH. Sela. MATS 
hi. RL RMORAeAe. RRA. eyo 
$, RTO, BPA. MEA. fb Pa. HRT = 
神 庫 、 側 立 玉 女 , SEU, SL, ERSEK. PN 
woe A, JE. HOPE. BBN RR. AA 
A. REZ at, USE, AMAT. E 
APES MU. 六 宮 女 立 干 前 。 TPES ROR. 全 
Bay. PRIA. BT OI. PEATE.” 





FA AL 卓二 本 神戸 
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Ve 43 AER USE AR AS AA YA MS 
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第 五 篇 


军阀 .皇后 和 嫉 如 


西方 历史 上 ， 有 许多 伟大 的 女皇 ， 如 奥地利 的 坦 利 亚 ， 特 
雷 沙 和 英国 的 伊丽莎白 一 世 。 在 中 国 , 这 样 的 女皇 显然 很 少 她 ， 
大 概 由 于 好 皇后 总 言 欢 躲 在 皇帝 身后 ， 为 她 们 的 丈夫 提供 一 些 
明智 的 建议 。 可 是 一 旦 中 国 的 皇后 冲破 传统 的 攀 篱 ， 走 出 那 平 
素 她 们 只 能 坐 在 其 后 款 款 低语 的 珠 帘 ， 她 们 便 会 大 显 身 于 。 远 
在 大 帝国 的 首都 建 于 北京 之 前 ， 武 则 天 《公元 六 人 四 一 七 〇 四 
年 在 位 ) 就 曾 设计 了 一 套 策略 。 她 扫除 了 她 丈夫 的 皇 亲 宗室 , 企 
图 建立 她 自己 的 王朝 .公元 七 五 五 年 爆发 的 唐 将 安 禄 出 之 乱 
虽 未 置 唐 宗室 于 死地 ， 却 也 给 了 它 以 沉重 打击 。 事 变 的 起 因 便 
是 杨 贵 刀 收 了 与 她 同龄 的 安 委 山 为 “ 义 子 ”。 在 安 禄 山 生 日 时 ， 
她 让 这 “ 娶 儿 ?” 庭 浴 后 听任 人 们 用 布 单 吉 起 他 二 百 磅 的 赤身 , 抬 
fe EREHE a NTR 

ERRARTE. Bet 8 BE BS FERGET E. F 
实 -上 整个 汉代 、 明 代 都 毁 在 太监 统治 的 手 里 ， 只 因为 太监 是 最 
接近 皇后 和 其 他 后 宫女 着 和 的。 明代 末期 臭名 昭著 的 太监 统治 时 
期 ， 太 览 竟 可 以 ， 而 且 也 真 做 到 了 答 责 廷 臣 。 如 果 他 们 想 做 的 
话 ， 他 们 甚至 可 和 置 廷 臣 于 死地 。 自 古 以 来 一 定 级 别 的 官员 都 是 
从 不 受 体罚 的 ， 所 以 明代 这 种 情况 确 是 史无前例 的 。 当 朝廷 官 
员 受 刑 时 ,不管 结果 是 死 是 活 ， 总 有 一 只 担架 在 旁 何 候 ， 淮 备 
将 其 抬 出 去 。 这 些 无 性 的 “ 半 人 ”就 是 借助 皇后 的 权力 十 建立 
其 统治 的 。 . 

耻 圆 贺 虽 是 个 璧 妾 ， 却 并 不 是 坏 女人 。 然 而 她 在 明代 的 误 
败 和 满族 占领 北京 过 程 中 起 了 很 重要 的 作用 。 当 反 明 首领 李 自 
成 在 一 六 四 三 年 进攻 北京 时 ,明代 最 后 一 位 皇帝 崇祯 自 维 而 死 ， 
FARA PRT ARRIBA. WT Reh 
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自己 的 情人 ， 吴 向 长 城 外 的 满 人 求 授 ， 满 族 名 将 多 尔 认 应 约 攻 
入 北京 ， 赶 走 了 李自成 军纪 不 严 的 队伍 、 但 却 拒绝 离 京 返回 关 
外 。 吴 三 桂 又 重 获 了 他 所 爱 的 女人 。 但 现在 他 认识 到 了 他 的 错 
误 。 出 于 汉人 的 员 族 意识 ， 吴 三 桂 拒 绝 向 满族 人 称臣 ， 计 是 光 
至 云南 的 西南 部 ， 建 立 了 一 个 独立 王国 。 用 十 年 间 ， 他 一 直抵 
抗 满 人 的 控制 ， 与 陈 圆 贺 一 道 以 国王 和 王后 自居 ， 住 在 一 座 濒 
临 广 阐 的 昆明 湖 的 宫 琴 里。 他 还 在 潮 边 为 他 的 王后 建 了 一 座 顶 
色 金 黄 的 亭子 。 

在 时 间 上 高 我 们 较 近 的 ， 便 是 为 世人 盛传 的 珑 禧 太后 。 她 - 
”对 北京 的 矶 史 有 很 大 的 影响 。 是 她 下 令 修 建 了 颐和园 ， 并 导致 


Pa Fes SEN 
ae は か 





图 44 示 器 
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六 一 岂 品 〇 年 的 京城 动 难 ,当代 的 维多利亚 女皇 , 曾 控 制 政治 舞 
台 夺 半 个 让 纪 之 久 。 树 比 之 下 , 巧 初 具有 政治 的 害 智 ,刚毅 芍 性 
格 ,果断 的 决策 天 赋 和 牢 现 控制 政权 的 能 力 . 她 具有 能 影响 人 际 
关系 的 典型 女性 魅力 .即使 在 好 年纪 很 轻 时 ,她 的 官 廷 权 术 也 是 
极为 出 色 的 ,尽管 当时 作为 咸丰 皇帝 (公元 一 人 五 一 一 一 八 六 - 
作 位 ) 年 轻 的 遗 媚 ,她 的 地 位 曾 - - 度 受 到 威胁 .但 不 管 怎么 说 ,地 
FEES RK UIA A. CEDAR FE PARSE IE Jeo 
战 的 半 个 世纪 内 ,她 图 得 了 国家 的 发 展 。 而 面 对 类 似 情 形 的 9 
本 , 孝 很 快 变革 成 了 现代 国家 。 她 的 识 见 之 欠缺 是 惊人 的 。 据 虚 
她 曾 讲 过 .她 不 相信 像 葡 欧 牙 这 样 的 国家 会 真 的 存在 。 因 发 
Portugal 翻译 成 汉语 为 “葡萄 牙 " 或 是 “葡萄 芽 ”。 

“难道 真能 有 一 个 叫做 和 菠 衡 芽 的 国家 吗 ?” 她 问 。 

在 义 和 赎 兴起 上 时， 她 的 统治 达到 了 顶点 ， 经 过 了 包围 大 使 
tE. AAR. .最 后 是 北京 的 浩 坊 。 整 个 这 一 幕 几乎 令 人 人 
难以 置信 ， 像 … 全 中 世纪 的 故事 。 她 接受 了 密 丰 荣 禄 和 端 于 的 
意见 ， 相 信 了 义和团 的 碎 法 ， 于 是 下 令 人 台 力 包围 和 攻击 外 国 使 
TTY AR A Gh AS PT AS oe TEE a Ht A A E 
TASER CAH A A. SRE A PS dK 
之 润 之 辈 也 不 相信 义和团 。 训 共 凯 用 -种 简单 的 方法 ， 攻 破 革 
义 相 财 自 称 他 们 的 略语 本 以 防弹 的 名 妙 说 法 。 他 请 他 们 微 个 演 
示 ， 当 下 有 上 名 义和团 品 被 叫 了 进来 。 那 些 柑 信义 和 团 的 幕 偿 
he. his PY 一 名 将 官 对 义和团 员 开 枪 。 人 们 惊奇 
地 看 到 - 王 阐 果 真 没 伤 铬 他们， 他 的 幕僚 们 得 意 详 洋 。 这 时 喜 刀 
pn ee Kfe FA WBF AU i] 义和团 员 ， 団員 立 即 
倒 地 。 了 原来 . 他 出 先世 做 了 安排 ， 他 于 下 的 将 窒 是 用 RA 
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PAS CHM a PAD de 
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PT 46 城墙 之 局 部 
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空 强 的 枪 射击 的 。 

这 里 是 我 已 收入 一 本 书 中 的 一 幅 悲 惨 画 面 。 

“慈禧 太后 面临 两 难 之 境 , 或 者 向 洋人 求 和 免 战 ,抑或 利用 
神奇 莫 测 、 威 力 巨大 的 义和团 来 与 洋人 抗衡 .义和团 的 宗旨 之 一 
便 是 消灭 在 华 洋人 。 他 们 那些 人 宣称 具有 神 异 的 枪 打 不 入 的 本 
领 。 这 使 她 感到 犹疑 难 决 。 结 果 是 今天 朝廷 下 令 缉 捕 义 和 团 首 
领 ,明天 又 指定 支持 义和团 的 端 宁 王 任 外 务 大 臣 . 官 廷 密谋 在 镇 
压 义 和 对 的 翻云覆雨 中 起 着 极 大 的 作用 .慈禧 已 剥夺 她 的 侄子 ， 
亦 即 光绪 帝 的 实权 ,又 在 谋划 着 废 掉 他 。 她 看 中 了 端 亲王 的 儿 
子 , 一 个 廉 碌 无 为 之 摹 , 将 其 作为 主 位 继承 人 。 端 亲王 载 注 认为 
与 洋人 交战 会 增进 他 的 个 人 权利 , 且 会 促成 儿子 登 上 王位 ,因而 
DWE VAM AAA ARAM WIA. 
即 义 和 团 曾 扬 言 要 拿 获 ee ER, DA AT ee 
之 罪 。. 这 ' 一 龙 * 便 是 革新 派 皇 帝 ,两 年 前 他 实行 的 “ 百 日 维 新 和 曾 
震惊 了 中 国保 守 派 官吏 ;这 一 虎 * 便 是 年 迈 的 庆 亲 王 奕 七 和 大 
学 士 李鸿章 ,二 人 曾 受命 主持 对 外 政策 。 

“ 端 亲王 从 北京 的 外 交 使 团 处 伪造 了 一 份 外 交 照 会 ,文中 要 
求 慈 禧 将 朝政 实权 归还 给 光绪 皇帝 ， 由 此 使 得 那 位 型 陵 老 妇 一 
心 以 为 外 国势 力 在 限 超 她 废 帝 另 立 的 计划 ， 于 是 她 决定 将 筹码 
押 在 义和团 身上 , 相信 义和团 员 的 那 声 战 叫 一 一 “ 赶 走 洋人 ?就 
是 他 们 神秘 法 力 之 所 在 .义和团 发 起 了 火烧 外 国 使 馆 的 运动 ,此 
举 引 起 了 一 些 开明 延 臣 的 反对 ， 以 为 不 合 西方 惯例 。 但 这 些 反 
对 者 尽 皆 为 端 亲王 手 人 人 所 杀 ， 就 连 京师 大 学 堂 校长 也 被 迫 章 
MRT. 

“义和团 员 实际 只 活动 于 京城 之 内 。 清 廷 曾 派 一 名 将 官 率 军 
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与 义和团 作战 ， 结 果 中 了 埋 优 ， 该 将 官 被 杀 ， 部 下 则 倒戈 加 入 
TXAM, 

“由于 深 得 民心 :和 作战 得 胜 , 义 得 团 占据 了 北京 。 他们 杀 洋 
人 ， 也 杀 中 国 基 稍 徒 并 娆 磺 他 们 的 教堂 。 外 国 的 外 交 使 团 提出 
了 抗议 ， 但 受命 调查 教案 的 变动 却 在 奏 议 中 说 义和团 是 “上 天 
派 来 驱赶 洋人 、 洗 净 国 耻 ” 的， 他 还 秘密 将 成 干 二 万 的 义 各 著 
AGI ATH. 

“ERR, QUAI TERY Aa EAD FFE BL 
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图 49 神 路 全 景 
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图 51 


钟楼 与 集 市 
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图 52 时 下 北京 之 糕点 铺 





图 53 “ERATE 
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图 55 AG et we eh ESP 
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便 是 中 国 基督 徒 或 在 外 国 机 构 中 任职 ， 甚 或 只 是 说 英 放 的 中 国 
人 。 他 们 四 出 焚烧 教堂 和 洋房 ， 销 毁 洋 镜子 、 洋 爹 、 泽 钟 和 洋 
而 。 实 际 上 他 们 所 杀 的 中 国人 多 过 所 和 杀 的 洋人 。 他 们 用 来 证 实 
一 个 中 国人 是 否 属于 “二 毛子 ”的 方法 十 分 简单 。 嫌 疑犯 被 押 
到 街 上 ， 跪 在 义 和 男 的 祭坛 前 。 这 时 有 一 张 写 着 小 时 给 义和团 
保护 神 的 话语 的 纸 条 被 点 燃 ， 随 着 这 纸 灰 向 上 飞升 还 是 向 下 落 
Je, 嫌疑 犯 便 被 定 为 有 绯 或 无 训 。 义和团 的 祭坛 须 建 于 当街 , 朝 
向 日 落 方向 。 忠 于 义和团 的 人 要 在 表演 狠 舞 时 燃 香 祭神 ， 央 为 
钦 神 是 义和团 中 最 受 大 众 信奉 的 诸 保护 神 之 一 。 一 时 间 香 雾 布 
满 街市 ， 人 人 仿佛 步 入 《西游 记 》 中 的 神奇 之 境 。 当 时 甚至 有 
些 高 官 显贵 人 家 也 在 家 中 设 坛 ， 将 义和团 首领 邀 至 家 中 ， 家 中 
{MOEA RAB. RERE., 

“…… 洋 人 商号 “ER? GRD ei. ATR Te 
所 有 的 钟表 眼镜 。 AAIE MEK 误 以 为 是 果酒 喝 了 下 去 ， 
全 时 脸色 发 白 , 倒 在 地 上 ， 口 中 大 叫 自 己 为 洋人 调制 的 毒 酒 所 
害 。 有 个 当时 在 商号 做 事 的 男孩 证 实说 , 人 们 砸 碎 了 电话 机 , tk 
碎 了 电线 , 因为 他 们 认为 那 是 极端 凶恶 的 地 雷 , 要 把 他 们 炸 飞 。 
有 人 抓 到 了 一 名 外 国 时 装 女 模特 ， 便 弹 掉 她 的 衣裳 ， 医 省 这 裸 
体 洋 女人 游街 。 围 观 者 呼叫 着 ， 被 那 女 人 搅 得 兴奋 异常 。 儿 章 
们 则 奔跑 着 ， 争 抢 地 的 金发 ， 而 县 由 争 热 而 自 相 斗 蕉 ………” 

对 于 那些 希望 了 解 这 段 故事 详情 的 人 ， 再 没有 比 布 关 德 和 
柏 交 察 斯 所 写 的 《女皇 治 下 的 中 国人 》 更 好 的 书 了 。 普 特 南 
维尔 也 在 《来 自 北 京 的 唐 突 信 简 》 中 对 北京 所 受 的 劫 护 作 了 长 
PLC aR 
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渐 消亡 。 荐 因 思 昧 的 女人 已 完全 彻底 地 腐败 。 自 从 北京 灾难 性 
地 沦陷 ， 她 本 人 逃 往 西北 的 西安 时 。 她 已 头脑 拍 滞 、 闭 目 塞 昕 
『。 她 于 一 九 口 二 年 返回 北京 ， 仍 奖 固 不 化 ， 心 中 无 悔 ， 上 骨 一 
次 将 皇帝 软禁 在 渡 台 。 中 国人 对 君主 立宪 制 的 兆 望 又 持续 了 十 
年 ， 直 到 他 们 的 耐性 已 被 耗 尽 。 在 - -AONE BEAK AF 
PSH. FERS AA AR SE eK. HEME MARA 
斗争 胜利 了 。 这 并 不 是 由 于 中 国人 认为 共和 制 比 君 主 立 宪 制 更 
好 ,而 是 由 于 汉人 仇恨 满 人 人。 由 此 中 华 民国 才 得 以 在 一 九 一 一 
年 成立 。 

民国 历史 的 第 - -阶段 不 再 由 太后 贵妃 执政 ， 而 是 由 军阀 执 
政 。 继 清 帝 之 后 的 军阀 统治 提供 了 一 幅 最 令 人 惊奇 的 ， 纷 然 杂 
EARR. RADAR EBIKIER, “MARE” KRB, 
就 是 他 将 北京 大 学 的 教授 们 赶 出 了 北京 ;大 总 统 曹 锟 在 公共 宴 
会 上 ， 让 他 的 修脚 师 的 座位 排 在 总 理 之 上 。 再 说 那 位 “狗肉 将 
牢 ” 常 常 抱 着 坐 在 大 跟 上 的 白 俄 女人 接见 外 国 领事 。 他 喜欢 俄 
国 姑 娘 ， 而 俄国 姑娘 又 喜欢 获 毛 狮子 狗 ， 于 是 他 就 让 整 团 的 十 
兵 在 杖 毛 狮 子 狗 面前 接受 检阅 。 

他 深 爱 他 的 祖国 , 对 他 的 母亲 十 分 趾 诚 。 他 很 公平 讲理 : 如 
乐 他 占有 了 哪个 男人 的 老婆 ,他 会 给 那 位 丈夫 安排 一 个 好 工作 ， 
做 城市 警察 局 长 之 类 ……… 

AEN EDT? 北京 民众 的 爱 、 痛 苦 经 历 和 无 限 的 耐心 可 
从 未 上 收 变 。 服 饥 记 同样 。 万 五 O 〇 年， 位 法 国 作 家 在 《 费 加 
罗 报 》 上 发 表 1 一 篇 小 说 ， 其 中 写 道 ， 他 来 北京 参加 一 国际 会 
N, EE- RERE., 大谷 里 一 点 钟 光景 ， 他 被 扩 音 器 响 党 
A a, ROR BRE Mb ER ERIRE. AMA 
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为 ， 麻 党 像 人 类 - - 样 ， 一 连 几 个 晚上 不 得 睡觉 ， 它们 就 会 本 能 
地 放弃 生存 斗争 。 这 种 作法 在 全 国 范围 内 推行 开 米 。 理由 基礎 
估 吃 谷子 ， 是 社会 的 天 敌 ， 所 以 它们 必须 被 无 情 地 灭绝 。 可 怜 
45 BRE ee rr 
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扰 她 睡觉 。 然 而 青蛙 仍 存活 下 来 它们 有 自己 的 世界 。 送 一 事 
实 是 无 法 辩 驶 的 。 我 确信 那些 无 辜 的 麻 泡 总 有 一 天 会 再 一 次 快 
活 地 嘿嘿 歌唱 ， 在 农田 里 ， 在 北京 的 胡同 里 ， 就 像 在 过 去 的 老 
北京 一 样 。 
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北京 历史 大 事 年 表 


WAR 


i 
公 元 前 
2255 2206 
周 
公元 前 


1122-257 


汉 
公元 前 206 
公 元 220 
i 
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史 事 


四 个 强大 家 族 被 放逐 
于 南口 之 外 。 


公元 前 下 二 世纪 黄帝 
之 后 定居 于 此 . 公元 前 
723.222 年 , 燕 国 。 約 公 
元 前 300 年 強大 的 燕 
干 建 长 城 之 一 段 。 

约 公 元 前 214-210 年 筑 
CR. 
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南京 : 
ARE, (LOL 
年 后 》 


中 都 
(1153 年 ) 


| 
| 


公元 608 年 Je 
航 北 京 。 


公元 757 年 . 安 禄 山 短 
PR AL. BK RE”. 

A 760-910 年 , I+ 
八 任 半 独 立 的 节 度 使 


北京 自 公 元 937 年 始 
被 辽 作 为 “南方 京城 ”。 


公 元 1113-1115 Æ, 金 
Aili TRIE. 4 
ZUR. 

公 元 1115 年 。 BRAG 
公元 151 年 ， 北 京 扩 


元 首都 大 都 ; | 公元 1215 年 ， 成 吉 思 
公元 WAE | 汗 军 拨 北京 。 

1280 一 136 公元 1260 年 ， 忽 必 烈 
登基 
公元 1264 一 1267 年 ， 
在 新 址 建 北京 。 
公元 1275 年 ， 马 可 。 
PW BMF, 
公元 1276 年 ， 蒙 古 军 
攻克 南宋 都 城 杭州 。 











明 首都 
公元 1368 
—1643 















北平 
1403 年 


后 称 北京 


公元 1368 年 ， 北 京 被 
改造 扩建 。 

公元 1417 一 1420 年 , 
永乐 皇帝 勒 令 扩展 重 
建 北 京 。 

公元 1436 年 ， 再 次 改 
建 。 

公元 1553 一 1564 年 , 
| 增 建 北京 外 城 璃 





清 
公元 1644 城市 格局 末 改 , {ABER 
-1910 与 乾隆 对 其 作 了 修饰 。 
《满族 人 ) 
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皇宫 和 御苑 


是 艺术 使 北京 成 为 一 座 宝石 一 样 的 城市 ， 一 座 金 莫 辉 煌 的 
城市 , 是 艺术 安排 了 长 长 街道 、 高 高 门楼 ,为 生活 增添 了 魅力 。 
不 仅仅 是 建筑 艺术 ， 还 有 故 官 博 物 院 和 琉璃 厂 的 绘画 艺术 、 周 
塑 艺术 、 陶 次 艺术 、 古 董 艺术 、 木 版 印刷 的 古书 一 一 所 有 这 些 
使 北京 成 为 一 座 重 要 城市 。 故 官 博物 院内 有 许多 址 纪 以 来 留 下 
的 无 价 的 历史 财富 , 它们 被 保存 在 皇宫 内 , 很 少 被 世人 看 到 。 它 
们 原 被 贮藏 于 中 央 太 和 殿 左 右 两 侧 的 文 华 区 和 武英 殿中 。 一 九 
三 三 年 ， 由 于 抗日 战争 来 临 的 迹象 已 非常 明显 ， 那 些 珍宝 被 转 
移 到 了 南京 。 后 来 这 些 珍宝 再 一 次 被 极 小 心地 从 南京 转移 到 台 
湾 ， 贮 藏 在 台湾 的 地 下 室 蛙 。 中 国 最 出 色 的 艺术 都 在 那儿 。 它 
被 称 为 故 官 博物 院 ， 可 在 人 们 头脑 中 仍旧 将 这 些 珍宝 与 北京 联 
系 在 一 起 ， 就 像 我 们 把 卢 浮 官 的 珍宝 与 巴黎 联系 在 一 起 一 样 。 

中 国 建 筑 的 特点 一 一 形式 、 线 条 、 色 彩 和 结构 一 一 是 构思 
的 基础 ， 与 西方 建筑 大 相 径 庭 。 西 方 宫 典 建筑 中 色彩 的 运用 不 
很 明显 ， 如 见 尔 赛 官 和 汉 普 顿 庭 园 。 这 种 情况 同 料 表 现在 英国 
和 法 国 的 古城 堡 中 。 欧 洲 官 毁 的 主要 色彩 ， 像 凡尔赛 官 ， 似 乎 
都 呈 流 行 的 白色 或 是 一 种 显示 时 代 荣 泡 的 暗 黄 色 、 灰 色 。 它 们 
在 绿 树 的 环绕 下 ， 衬 托 在 绿地 中 ， 显 得 极其 美丽 。 相 反 地 ， 北 
京 的 宫 殴 及 其 附 必 建筑 ， 被 建筑 师 们 设计 得 色彩 缤纷 。 这 可 能 
是 运用 琉璃 巨 造 成 的 效果 , 由 此 获得 漆 籼 的 红 、 黄 、 蓝 、 绿 、 淡 
紫 或 蓝 绿 等 色调 ， 运 用 油漆 和 清漆 装饰 木质 建筑 也 有 同样 的 表 
现 力 。 

对 石头 建筑 材料 的 忽视 束缚 了 中 国 的 建筑 。 劳 动力 的 丧失 
对 于 那些 寻 凋 来 说 并 不 算 什 么 。 使 用 木质 材料 的 结果 就 是 朽 坏 
得 快 。 这 全 有 痊 数 千年 许 煌 历史 的 中 国 今天 可 引 为 骄傲 的 古老 
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图 58 云 B 

建筑 也 就 届 指 可 数 了 。 使 用 石头 的 建筑 ， 可 保存 几 个 世纪 ， 例 
MEELA LEKRA. Ib (圆明园 》 毁 于 一 八 
六 @ 〇 年 请 军 与 英法 联军 之 战 。 当 人 们 参观 它 的 残迹 时 ， 便 会 感 
触 至 深 。 在 这 有 着 极 多 亭 榭 和 塔楼 的 大 规模 的 皇家 庭园 中 ， 在 
这 堪 称 世界 上 最 大 的 乐园 中 ， 唯 一 存留 至 今 的 便 是 “意大利 残 
垣 ”或 残存 的 意大利 王 官 ， 它 是 罗 柯 柯 派 建筑 师 们 山石 头 建筑 
的 。 洛 可 可 式 石柱 横 陈 在 那儿 ， 还 有 隐现 于 茂 草 之 间 的 壁 缘 和 
三 角 顶 。 它 们 都 是 用 石头 建成 的 ， 所 以 会 残留 至 今 。 可 当年 康 
上 店 皇帝 和 乾隆 皇帝 的 奇妙 乐园 中 修建 的 玩具 大 小 的 西方 式 庭园 
CURT. RO ARAL 
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坐落 在 西安 附近 的 秦 、 汉 、 店 代 的 宫 诬 也 是 如 此 。 在 秦 始 
B 《公元 前 三 世纪 ) 所 建 的 著名 的 阿房 宫 废 塘 ， 今 天 我 们 看 到 
的 只 是 一 座 辜 形 土 丘 ， 有 五 、 六 十 英尺 高 ， 一 百 码 长 ， 极 像 一 
条 飞机 跑道 。 汉 武帝 〈 公 元 前 二 世纪 ) 的 宏大 的 未 央 宫 ， 就 外 
表 而 言 ， 今 天 看 来 只 是 一 座位 于 城市 西北 角 的 土 丘 。 在 今日 西 
安 北 部 ， 杨 贵妃 〈 公 元 八 世纪 的 赛马 场 和 宝塔 被 麦田 和 农 房 
所 取代 。 所 有 北京 的 古 建筑 都 完全 消失 了 一 一 例如 十 二 世纪 的 
金 中 都 。 古 老 的 蒙古 泥 墙 现在 看 起 来 像 一 片 毁 坏 的 土 又 ， 渐 渐 
地 成 为 历史 的 陈 迹 。 

当 我 看 到 北京 的 金 变 山 时 ， 最 令 我 震惊 的 是 殿内 高 台 和 宝 
座 本 身 的 残破 之 状 ， 它 们 是 用 质量 不 是 很 好 的 本 头 制 成 的 ， 表 
面 履 着 鱼 裂 的 初 色 的 油 漂 ,当然 , 论 理 若 是 每 年 重新 潜 饰 一 次 ， 
它 看 起 来 就 会 像 新 漆 的 朱红 色 、 金 色 和 绿色 。 但 要 永远 不 寝 色 
却 是 不 可 能 的 。 

总 的 说 ， 中 国 宫殿 不 间 于 西方 宫 山 。 中 国 宫 砍 不 像 一 个 平 
行 封闭 的 军队 列 阵 ， 却 像 展 开 的 ， 分 别 行进 的 队 阵 。 欧 洲 的 官 
殿 通 常 包括 座 大 的 建 筑 , 前 面 有 一 花 困 , 像 声 洋 宮 前 画 的 杜 伊 
勒 里 花园 ,它们 都 有 环绕 四 周 的 封闭 走廊 ,以 此 连结 无 数 房间 ， 
这 样 人 们 便 很 少 需要 通过 露天 的 宽大 庭园 进入 另 一 建筑 了 。 凡 
尔 赛 官 的 花园 很 大 ， 但 也 是 如 此 。 换 句 话 说， 一 个 宫殿 就 是 一 
座 完整 建筑 。 相 反 ， 北 京 的 官 典 却 遵 循 了 一 家 之 内 分 层 别 室 的 
观点 ， 就 是 在 不 同 的 庭院 建 起 不 同 的 建筑 物 ， 由 长 长 的 石 道 和 
遮 戎 走廊 相连 结 。 它 们 被 人 分 成 不 同 的 生活 空间 ， 最 后 它们 又 
都 贯通 集中 在 行礼 大 厅 的 开阔 空间 ， 突 出 强调 的 是 梯形 大 理 石 
abr. RE, MENZE a. 
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图 60 皇家 学 党 -一 一 国子监 的 牌楼 


e 117" 





Hel 明 十 三 陵 之 华表 


”了 5。 





图 62 Fee Sh rH EN ABET 


・ 119° 


北海 

团 城 

玉 佛 

白 塔 

大 西天 
AES 

・ 松 坡 图 书馆 

・ SRE 

。 AMBR 
中 海 和 南海 

， A. WE 
BRA 《光绪 皇帝 在 此 遭 四 十 年 ) 
C BILAS 
D. FRR 

E. KAM 

F. Xi 


の で や の の か pyp 


« 120° 





PY 63 北海 、 中 海 和 南 海 


宫 毁 都 被 高 高 的 带 有 枪 眼 和 及 望 塔 的 粉色 城墙 紧 紧 地 围 在 
紫禁城 内 。 它 酷似 一 个 设防 的 城池 ， 厚 重 的 城墙 上 是 有 着 大 约 
三 、 四 十 英尺 高 、 五 十 英尺 宽 基 础 的 塔楼 。 环 绕 紫 禁 城 的 是 皇 
城 , 它 也 围 有 一 园 较 憩 的 粉 墙 ， 却 没有 那样 的 防御 性 外 观 。 在 
皇 城 城墙 和 紫禁城 的 中 间 地 带 西 面 被 西 苑 占 去 ， 东 面 则 有 各 种 
官方 机 构 的 建筑 ， 诸 机 构 负责 宫廷 生活 的 管理 和 供给 事宜 ，。 

紫禁城 的 最 南端 是 用 作 典 礼 的 三 大 典 字 : AR. 中 和典 、 
EAR. 太 和 暴 叉 称 作 “RR”. 是 皇帝 举行 即位 、 诞 辰 、 盛 
节 等 重大 庆典 时 接受 廷 臣 但 见 的 地 方 。 中 和 和 毁 的 地 位 在 重要 性 
上 稍 次 ， 主要 作为 方便 的 体 息 场所 ， 皇帝 有 事 去 太 和 砍 时 在 此 
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小 想 。 保 和 砍 主 要 是 用 来 召见 在 殿试 中 取得 佳绩 的 学 者 。 真 正 
的 召见 群 臣 之 所 是 保 和 殿后 面 的 乾 清 宫 ， 亦 为 皇室 究 官 ， 也 叫 
做 内 廷 ， 或 冬 宫 ， 是 供 皇帝 、 后 妃 和 诸 王 子 居 住 的 一 个 建筑 
E’ 

建筑 被 分 为 两 大 类 ， 即 正式 的 和 非 正式 的 。 前 者 强调 辉煌 
壮丽 ; 而 后 者 则 隐秘 ， 不 规划， 奇特 ， 与 众 不 同 ， 需 要 的 是 平 
和 、 优 美的 宅院 。 后 一 类 提供 住宅 区 和 庭园 。 他 们 的 区 别 类 似 
于 宣言 ， 讲 演 词 ， 历 史 文献 所 用 的 正式 文字 与 另 -- 种 非 正式 文 
字 的 区 划 。 在 后 者 之 中 , 个 人 的 看 法 和 热情 、 亲 密 的 关系 构成 
了 主 要 特 色 。 太 箕 在 公共 建 筑 中 是正 式 建 筑 的 代表 , PRE 
皇家 庭园 的 代表 。 中 国 建筑 的 特点 都 蕴含 其 中 。 

走 进 紫禁城 南端 的 典礼 大 典 ， 给 人 第 一 印象 就 是 宁静 。 宁 
静 ， 是 我 选择 用 来 描述 建筑 效果 的 词 儿 ; 它 与 哥 特 式 教堂 的 令 
人 振奋 向 上 的 精神 形成 对 比 。 两 种 建筑 的 宏大 体积 都 获得 了 壮 
丽 的 效果 。 对 于 看 惯 了 法 国 的 修道 院 和 教堂 的 人 们 来 说 ,布尔 
蕊 斯 《西班牙 一 城市 ) 教堂 之 庞大 ， 塞 维 利 亚 (西班牙 一 城 
市) BRP EERE TZ RLS AARC i. 就 北京 来 说 ， 
容 砍 的 宏伟 壮观 首先 表现 在 从 前 门 到 天 安 门 的 半 英 里 长 的 一 段 
景观 。 天 安 门 有 七 八 十 英尺 高 ， 上 面 有 一 完整 的 塔楼 ， 像 一 堵 
防护 墙 ; 贯通 高 墙 的 大 门 至 少 有 七 、 八 十 英尺 深 ， 天 安 门 外 的 
广场 足以 容纳 十 万 人 。 这 是 皇 城 的 边界 。 再 向 里 走 ， 人 们 还 要 
道 过 两 个 宽大 的 庭院 和 端 门 、 午 门 。 这 两 道门 标志 着 紫禁城 的 
起 始点 。 紫 禁 城 如 同 伊 甸 国 里 的 草 果 , 充满 了 圣洁 和 神秘 色彩 ， 
禁 钢 起 来 的 是 诱惑 和 完美 。 午 门 之 上 也 建 有 高 高 的 塔楼 ， 形 似 
防御 城堡 。 越 过 这 道门 人 们 才 可 进入 太 和 砍 的 阅 大 庭院 。 只 有 
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在 皇帝 出 宫 的 某 些 郑重 场合 , MARGE. BE ELEY. 这 
些 中 央 大 门下 被 打开 。 平 素 朝 臣 们 只 从 两 侧 的 西 华 门 和 东 华 门 
HABE. 

WEER. AAR RMA. KARBA 
ERRAK, 大 釣 兵 害 各 有 二 百 得 。 其 井出 的 空 同 是 体現 庄 彦 壮 
丽 所 不 可 少 的 要 素 。 永 乐 年 间 的 建筑 师 曾 精细 地 测算 出 怎样 获 
得 项 期 效果 ，、 因 为 这 种 建筑 只 能 站 在 一 定 距 高 处 欣赏 。 宽 广 的 
御 道 ， 太 和 门 前 金水 河上 的 五 座 汉 白斑 桥 ， 上 达 太 和 殿 的 三 级 
RERE, OA BRE RIT ARS BR, 交织 成 浑然 一 体 , 显 
REPRE. KBR ERE RA AL. A 


| 色 汉 凰 玉 的 台阶 穿 过 栏 柱 直达 典 上 ， 拾 阶 而 上 ， 给 人 以 登临 鞋 


境 之 感 。 庭 院 的 两 全 有 歼 顶 的 加 廊 。 人 台阶 被 分 成 三 段 ， 中 间 部 
分 是 刻 有 蠕 龙 和 其 它 象征 图 案 的 石板 , 当 皇 上 乘 轿子 时 享用 。 大 
典 前 的 露台 是 一 条 宽阔 的 石 道 ， 摆 放 一 座 大 理 石 日 器 ， 一 只 大 
理 石 嘉 量 和 一 对 象征 长 命 百 岁 的 瞧 、 龟 ,还 有 -~- 些 大 铁 短 用 来 
装 防火 用 水 。 

太 和 殿 有 一 百 一 十 英 尺 高 , 二 百 英尺 宽 ,一 百 英尺 进深 ,其 
规模 与 忽 必 烈 汗 的 听政 大 暴 相 仿 。 这 个 典 现 在 是 空 着 的 。 中 央 
是 高 台 ， 有 三 十 平方 英尺 ， 可 从 三 面 登 上 御 座 ， 殿 项 井 营 涂 着 
掴 色 、 金 色 的 方 形 囲 案 。 御座 上 方 基 有 一 方 陽 閑 , 上 有 四 介 金 
色 大 字 :“ 正 大 光明 ”， 强 调 正 直 、 坦 率 、 光 明 舌 落 的 思想 品质 
(kwangming 一 词 译 成 “光明 ”是 不 正确 的 )。 我 已 讲 过 御 座 高 
台 破 烂 不 堪 的 情形 , 表面 主要 集 清 漆 维 持 华 彩 。 但 却 不 难 想象 ， 
当 皇 帝 被 宫廷 侍卫 和 朝臣 们 围绕 着 坐 在 官 廷 之 上 时 ， 显 出 一 副 
威严 壮观 的 气派 。 日 本 出 版 的 《 唐 土 名 胜 图 绘 》 一 书 ， 以 木版 
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是 生 动 地 展现 了 人 大和 殿 上 大 臣 们 的 娱乐 活动 和 午 门 外 的 景象 。 

被 这 些 林 版 画 所 表现 并 被 中 国文 献 所 证 实 的 一 个 有 趣 景 
象 , 就 是 对 对 大 象 曾 对 面 地 站 在 道路 两 旁 。 当 萌 臣 们 通过 时 ， 
大 象 就 栾 到 E, MERS., HEFTI PRAK. KRF 
时 被 关 在 顺治 门 卜 的 大 象 房 里 。 太 和 砍 上 与 面 就 是 略 小 些 的 中 和 
Be. - 八 帮 从 年 的 一 天 ， 当 光绪 皇帝 途经 这 里 准备 上 贿 时 ， 被 
MEARE. 

‘ES DRL SAS THE RL AS PAE RRA RE E HH aR 
SE Fe SFG IER. RWI + 布 莱 顿 正 确 地 注意 到 ， 整 个 屋顶 
外 观 没 有 一 根 直线 。 他 说 :“ 其 至 房 岂 的 主 坡 面 也 有 轻微 的 弧度 ， 
有 一 种 波纹 。 这 不 是 偶然 的 ， 而 是 特地 用 来 美 饰 外 形 ， 使 其 赏 
心 悦 目 ， 却 流 有 了 减少 直线 形 的 单纯 和 闲适 质朴 的 美感 。 ”这 情 
形 颇 似 希腊 卫 城 的 柱子 ， 它 们 并 不 完全 是 垂直 的 ， 而 是 向 内 倾 
和 斜 ， 因 弯曲 的 幅度 很 小 ， 故 而 人 们 很 难 觉察 。 有 -种 说 法 曾 很 
流行 ， 妈 认为 中 国 建筑 的 顶部 曲线 源 自 蒙 古 包 的 天 然 线 条 。 这 
和 说 法 似乎 帆 有 道理 , 实则 纯 必 主观 腾 想 ,因为 它 忽略 了 中 国 
人 对 十 形式 和 线条 的 天 然 趣味 。 

当 人 们 站 在 那儿 ， 深 为 这 些 宫 抽 和 天 坛 的 线条 的 完美 纯净 
而 震惊 时 ， 必 征 会 感 党 到 那 种 对 形式 和 结构 的 敏锐 直觉 ， 以 及 
对 比例 、 结 构 、 曲 率 的 精密 鉴别 。 它 们 直接 源 二 中 国 书法 中 的 
美学 修养 。 

书法 艺术 的 一 条 基本 纲领 是 “刚柔相济 , 宽 猛 相 兼 ”。 很 明 
昧 ， 拱 形 屋 硕 大 约 占 建 筑 物 一 半 的 高 度 ， 与 平 直 的 基础 和 下 面 
的 梓 子 形成 和 谐 的 整体 。 没 有 坚实 结构 的 曲线 产生 的 是 柔弱 有 
加 ， 力 大 不 是 的 效果 ， 耐 直线 形 若 无 曲 线 的 配合 ， 所 产生 的 则 
` "了 3126， 
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是 僵直 之 感 。 在 这 方面 ， 纽 约 的 联合 国 大 楼 便 是 一 个 很 好 的 例 
证 。 它 给 人 的 印象 便 是 稳健 有 力 ， 但 并 不 优美 。 它 拥有 的 是 戒 
尺 一 样 笔 前 的 直线 ， 不 过 此 外 它 一 无 所 有 。 只 有 通过 直线 与 曲 
线 的 交互 配合 ， 线 条 的 并 用 才能 产生 和 谐 统一 的 整体 效果 。 

由 此 可 见 ， 不 论 是 建筑 ， 抑 或 人 的 形象 与 性 格 ， 刚 万 与 柔 
和 都 是 达到 美 所 必 不 可 少 的 两 种 因素 。 

在 北京 的 宫 典 建筑 中 ,屋顶 是 整体 结构 中 最 有 特色 的 部 分 。 
在 它 上 面 ， 所 有 的 线条 都 展示 无 余 。 煽 眼 的 屋顶 瓦 的 使 用 ， 颜 
色 的 选用 ， 又 - -次 突出 了 屋顶 的 重要 。 因 此 ， 正 像 我 们 将 在 官 
典 庭 院 看 到 的 色彩 效果 那样 ， 单 层 是 顶 和 多 重 屋 顶 的 复杂 结构 
几乎 构成 了 建筑 中 修饰 性 最 强 的 部 分 。 这 一 特点 在 日 本 的 寺庙 
BRA PIN Bal 

在 中 国 社会 ,祖先 崇拜 在 生活 中 历来 占有 很 重要 的 地 位 , 因 
此 坐落 在 皇 城 东南 角 的 皇室 祖 庙 一 - 太 竣 也 就 显得 十 分 重要 。 
一 年 中 每 个 季节 的 头 一 天 都 要 供奉 牛 羊 来 祭礼 先帝 的 灵魂 。 按 
照 古 代 赶 庙 的 习俗 ， 每 当做 出 影响 皂 族 前 途 命运 的 决策 时 ， 都 
要 在 此 向 死去 的 亡灵 一 … 通 告 。 与 普通 人 家 的 祖 冯 不同， 皇家 
太庙 有 一 个 显著 的 特点 ， 就 是 典 堂 被 分 成 各 个 祭 室 ， 每 个 妹 室 
供奉 一 位 和 皇帝， 而 朋 为 每 位 皇帝 和 他 的 后 妃 设 有 御 位 。 皇 帝 御 
位 置 于 中 央 ， 两 侧 是 皇后 的 御 位 。 例 如 ， 康 处 有 四 位 皇后 ， 便 
另 设 有 四 个 御 位 ; 乾隆 有 两 后 、 咸 丰 有 三 后 ， 可 怜 的 光绪 只 有 
一 位 皇后 。 庭 院 里 有 古老 的 松柏 ， 许 多 乌鸦 栖 聚 在 上 面 。 这 些 
岛 任 经 验 已 经 知道 这 个 场所 是 禁止 射 猜 的， 在 中 国 其 它 地 区 的 
许多 祭礼 场所 也 是 如 此 。 

然而 对 我 来 说 ， 印 象 最 深 的 却 要 数 文 华 柄 后 面 文 谢 阁 中 的 
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皇家 藏书 处 。 那 是 一 

座 两 层 楼 阅 ， 里 面 的 

藏书 都 套 在 丝 或 织锦 

的 书 套 里 ， 书 套 旁 边 

用 玉 别 针 别 住 。 那 儿 

还 有 皇帝 的 御 书 房 ， 

分 布 在 底层 和 顶层 ， 

皇帝 可 以 在 此 读书 。 

那儿 有 乾隆 皇帝 的 四 

部 大 型 藏书 中 的 一 

i * 1 部 ， 即 著名 的 《四 库 

全 书 }》。 藏 在 圆 明 同 的 

一 部 同样 图 书 在 

1860 年 被 战胜 的 英 

ーー 法 联军 烧毁 了 。 那 时 

欧洲 人 极为 欠缺 对 中 国 的 了 解 ， 英法 联军 的 士兵 们 全 然 不 知 他 

们 烧 掉 的 是 多 么 宝贵 的 财富 。 当 年 乾隆 皇帝 下 令 在 全 国 范围 内 

搜寻 有 价值 的 古书 ， 这 些 书 被 送 往 首 都 ， 册 学 者 编辑 们 着 手 逐 

-进行 研究 ， 并 与 已 有 的 书籍 进行 对 照 。 将 选 出 的 图 书 列 出 书 
目 ， 用 手 抄 下 来 ， 纳 入 这 个 庞大 的 总 集 。 

此 外 ， 还 附加 了 未 能 包含 在 内 的 一 些 优秀 书籍 目录 。 当 时 
的 编辑 们 尽 皆 广 闻 博 学 者 。 尤 其 是 老 学 者 纪晓岚 ， 他 是 一 位 陪 
明 过 人 、 富 于 项 默 感 的 地 道学 者 ,乾隆 非常 敬重 他 。 当 年 对 
《四 库 全 书 》 中 每 本 书 的 风格 , 著述 情况 和 价值 所 做 的 简要 编辑 
评论 ， 亦 即 提要 ， 至 今 仍 保持 在 经 典 评论 的 水 平 。 较 早 编 就 的 
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永乐 年 间 的 全 书 一 《永乐 大 典 》， 除 了 大 约 二 百 本 今 存 者 外 ， 
HSS Re RR. RE COST) WARIA 
其 法 ， 由 专门 学 者 们 认真 标注 ， 每 一 笔 都 加 以 认真 查验 。 用 于 
精美 ， 用 的 是 又 白 又 厚 质量 上 和 屁 的 宣纸 ， 用 丝线 装订 成 册 。 

当世 人 看 到 康 巾 、 乾 隆 学 习 汉 语 的 巨大 热情 ， 早 期 许多 讽 
人 对 满族 统治 者 的 她 恨 便 逐渐 化 为 乌有 了 。 这 些 帝 王 都 是 文学 
艺术 的 保护 者 ， 许 多 令 人 折服 的 百科 全 书 、 字 典 、 参 考 书 都 是 
由 他 们 下 令 编 辑 的 。 幸 运 的 是 ， 康 巾 和 乾隆 皇帝 执政 皆 达 六 十 
年 。 事 实 上 ， 蓝 隆 在 位 将 及 六 十 一 年 时 ， 他 便 退 隐 了 ， 声 称 他 
不 敢 超过 伟大 的 康 就 统治 的 年 限 。 他 死 前 在 内 廷 东 侧 又 平静 、 舒 
适 地 生活 了 几 年 。 由 于 乾隆 深 说 汉族 文化 ， 且 作 有 精湛 的 诗句 
和 书法 作品 、 因 而 世间 有 一 传说 也 许 不 是 无 稍 之 谈 ， 即 乾隆 父 
和 母 是 汉人 ， 幼 年 时 他 被 偷 带 进 官 ， 出 他 人 用 计 效 了 皇位 。 

清 代 最 后 一 位 皇帝 溥仪 ， 在 四 岁 时 就 被 推 上 了 宝座 。 我 在 
北京 时 , 溥仪 还 是 个 二 十 岁 的 年 轻 人 , MEERE, RA R. F. 
庄士敦 (R. F. Johnston) EFRR, EEEE A ik T 
个 很 妙 的 皇室 名 字 一 一 享 利 。 我 的 一 位 朋友 曾 看 到 这 位 享 利 。 
TEAS BH SE RRA th cA DE. SEALE 
问 那 是 他 的 英语 导师 送 给 他 的 。 人 们 还 看 到 他 从 旧书 上 手下 一 
页 来 擦 鼻子 。 后 来 他 被 “基督 徒 ” 将 军 冯 玉 祥 戏剧 性 地 赶 出 了 
皇宫 ， 当 然 这 并 非 因 为 他 本 人 有 什么 过 簿 ， 再 后 来 便 被 日 本 人 
绑架 ， 软 禁 ， 送 至 天 津 ; 然后 被 立 为 满洲 国 的 人 恢 偶 皇帝 在 广 
岛 事件 后 ， 他 又 在 前 往 满洲 里 途中 被 俄国 人 逮捕 关押 。 

我 最 后 一 次 听 到 清 仪 的 消息 是 在 -~ 九 六 O 〇 年 。 那 时 他 已 成 
为 一 名 普通 人 ， 正 在 彻底 交待 他 那 与 生 俱 来 的 “资产 阶级 ” 罪 
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行 ， 发 哲 要 为 胜利 完成 社会 主义 改造 而 工作 。 

廿 苑 中 的 南海 、 中 海 和 北海 是 历代 皇帝 的 娱乐 场所 ， 和 覆盖 
着 古 树 ， 有 北海 的 藏 式 白 塔 大 临 其 上 ， 从 远 处 便 可 依稀 望 匈 白 
塔 的 丽 影 。 法 语 称 白 塔 这 种 奇形怪状 的 结构 为 “薄荷 瓶 ”, 这 比 
喻 很 恰当 。 这 一 带 原 是 忽 必 烈 汗 所 建 诸 官 砍 的 中 心 。 当 初 那些 
AR PERMA. HA LOR. AUNT A 
在 西部 。 马 可 , 波 罗 写 道 :“ 他 的 公园 内 有 许多 白色 雄 鹿 , RE, 
本 次 和 不 同 种 类 的 乖巧 的 松鼠 。” 奥 德里 克 普 对 官 中 一 只 机 械 孔 
PRATER AEA MPR, 那里 还 有 -- 座 金 制 的 水 钟 。( 参 看 第 四 
章 ) 
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南面 是 南海 , 有 着 概 美的 景色 , 也 发 生 过 令 人 寒心 的 惨剧 。 
由 一 道 狭 长 的 地 带 与 北面 陆地 相连 的 一 座 小 岛 便 是 渡 台 ， 它 常 
被 此 间 译 为 “海洋 平台 ”。 实 际 上 ,“ 沪 ”的 含义 是 让 人 想起 广 
为 传说 的 中 国 海中 的 仙 岛 。 

改革 派 皇帝 光绪 被 软禁 于 此 达 整 整 十 年 之 久 。 它 还 使 人 忆 
起 被 戴 上 铁 面具 然后 关 进 地牢 的 法 国王 子 ， 他 在 那里 腐烂 、 死 
去 ， 却 不 为 人 知 ， 那 小 岛 就 在 法 国 复 纳 以 外 的 海中 。 光 绪 的 命 
运 不 及 王子 那么 悲惨 。 这 岛 虽 小 ， 景 色 却 美 ， 光 绪 帝 只 在 这 点 
级 着 美丽 建筑 群 的 小 岛 内 才 有 自 击 。 他 是 在 太监 们 的 严密 看 守 
下 生活 的 。 那 些 太监 们 上 晓得， 他们 的 小 命 能 否 保 全 就 取决 于 是 
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次 服从 太后 的 旨意 。 他 们 常常 换班 看 守 皇 帝 ， 这 样 便 无 人 能 与 
皇帝 密谋 逃跑 。 一 次 有 位 太监 在 寒冷 的 冬天 里 看 到 纸 窗 上 有 些 
WA, PMR RAAT, TOMA. ROK, We 
太监 便 被 解除 了 职务 。 原 来 ， 党 台中 发 生 的 一 切 ， 都 会 立即 传 
进 光绪 的 这 位 婕 娘 、 专 机 的 皇 太 后 的 耳 人 条。 光绪 皇帝 想 推 动 中 
国政 府 进行 一 系列 现代 改革 ， 但 他 的 计划 章 到 了 叛徒 囊 世 饥 的 
出 卖 。 三 十 岁 时 ， 他 想必 产生 过 一 种 令 人 遗憾 的 听天由命 的 态 
度 , 满足 于 自己 对 南海 中 景致 变化 的 玩赏 。 这 也 许 设 什么 不 好 ， 
面 对 这 样 一 位 母 老虎 似 的 婕 娘 ， 这 位 年 轻 人 能 做 什么 呢 ? 适 值 
一 九 OQO 年 ， 义 和 团 运动 兴起 之 际 ， 他 所 爱 的 妃子 珍 妃 在 八国 
联军 兵临城下 ， 他 与 慈禧 太后 仓 怕 出 逃 的 前 夜 ， 被 太后 直接 下 
令 投 入 了 并 中 。 

“ 珍 妃 井 ” 的 故事 ， 据 一 位 亲 腿 目睹 的 太监 讲述 原 是 这 样 : 
太后 亲自 下 令 后 ， 又 亲自 坐 在 庭院 对 面 看 着 太监 投入 下 并 。 好 
的 这 一 恶毒 之 举 起 于 她 内 心 的 危机 感 。 由 于 她 采取 了 鼓励 义 和 
团 的 方针 ， 导 致 了 全 面 的 暴乱 。 皇 帝 本 人 对 此 手足 无 措 ， 但 珍 
妃 却 总 是 有 独到 的 见解 。 直 到 她 生命 的 最 后 时 刻 ， 她 仍 企图 功 
说 琵 社 太后， 让 皇帝 留 在 京城 与 外 国 侵略 者 进行 谈判 。 世 人 此 
知 皇 帝 对 “ 洋 鬼 子 ” 颇 有 善 感 ， 可 那 老 妇 人 害怕 洋人 通过 这 一 
突变 的 事件 使 皇帝 重 握 大 权 。 这 是 她 绝 不 能 忍受 的 ， 因 页 她 命 
邻 皇 帝 跟 随 她 一 道 出 逃 。 除 上 述 原因 外 ， 珍 妃 遇 害 还 由 于 她 是 
一 个 非常 聪明 的 人 ,而 宫 中 只 要 有 一 位 聪明 的 女人 就 足够 了 。 今 
REA ATM ALTA. ARR ABBR 
* 珍 妃 井 ”。 

历史 上 总 是 有 很 多 “人 和 侍 文 ”的 皇后 犁 契 民 ， 计 皇后 武则天 
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本 以 皇帝 ， 即 自己 的 儿子 的 名 义 统治 天 下 ， 却 终于 以 叛逆 罪 废 
之 ,一 连 数 年 不 许 他 与 外 界 联系 ， 禁 止 他 见 客 接 人 。 一 位 忠诚 
的 宫 中 侍卫 为 了 保护 年 轻 的 皇帝 ， 曾 剖腹 落 肠 ， 以 此 阻止 太后 
加 害 于 她 的 儿子 。 此 处 对 光绪 帝 的 情形 加 以 叙述 ， 不 仅 是 由 于 
我 从 英文 著作 中 读 到 了 对 这 位 “伟大 ”女皇 、 官 谋 魁 首 的 毫 无 
意义 的 颁 扬 ,还 因为 这 段 史 事 影响 着 整个 现代 中 国 历史 的 进程 。 

一 八 九 八 年 ， 光 绪 皇 帝 只 比 兹 禄 太后 早 一 天 离开 人 世 ， 这 
绝 非 巧合 。 很 显然 ， 一 想到 自己 已 不 久 于 人 世 ， 后 自己 而 死 的 
皇帝 说 不 定 要 向 自己 的 亡灵 报仇 ， 般 坏 自 己 的 令 名 ， 这 位 老 妇 
人 根本 无 法 忍受 , 因此 皇帝 便 在 她 前 一 天 “适时 地 ”去 世 了 。 传 
说 皇帝 咬 破 他 的 手指 ， 用 鲜血 写 下 了 他 最 后 的 愿望 ， 即 在 一 八 
无 八 年 应 将 背叛 他 的 误 世 凯 永 远 驱逐 出 朝廷 。 不 管 这 传说 是 真 
是 假 ， 袁 世 饥 在 光绪 死 后 四 年 间 的 确 被 驱逐 出 了 官场 ， 直 到 一 
九 一 一 年 革命 时 期 他 才 重 又 掌权 。 

南海 、 中海 、 北 海 且 睹 了 一 系列 事件 串 成 的 翡 别 。 在 南海 ， 
光绪 皇帝 像 四 犯 一 样 死去 ; 一 个 与 中 海 相关 联 的 人 物 一 一 址 世 
遍 出 卖 了 他 。 赛 世 饥 在 民国 成 立 后 ， 重 又 登 上 了 政治 舞台 。 因 
为 他 控制 着 军队 , 一 九 一 五 年 他 企图 自立 为 皇帝 。 一 九 一 六 年 ， 
一 个 叫 蔡 松 坡 〈 蔡 锣 ) 的 人 ， 在 云南 举行 了 倒 袁 起 义 ， 打 碎 了 
豆 世 饥 的 迷梦 。 这 位 蔡 狂 的 名 字 永 存 于 北海 西北 角 的 松 坡 图 书 
馆 。 面 对 药 甸 的 起 义 ， 喜 世 凯 筹划 已 久 的 君主 制度 像 一 杭 黄 梁 
般 地 破灭 了 ， 因 为 民众 的 意志 是 反对 君主 制 的 。 权 力 达到 了 项 
R, PRR RD. RSL WOR, 次 以 訪 全国 
ERS CRM ite, ASR. HR, BRS 
的 说 法 , PLn GEY “财神” SA-SU. MERER 
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都 为 袁世凯 提供 上 海 的 报纸 ， 短 选 新 闻 内 容 ， 改 编 后 在 北京 印 
剧 ， 从 那些 报纸 中 ， 彭 世 饥 得 出 了 民众 强烈 要 求 恢 复 中 国 的 君 
主 制 的 印象 。 明 代 最 后 一 位 皇帝 临终 时 一 番 话 听 起 来 非常 像 误 
忆 遍 的 最 后 感想 :“ 然 皆 诸 臣 误 腾 。” 

自从 一 九 一 一 年 建立 了 民国 ， 三 海 的 大 部 分 区 域 已 向 公众 
开放 。 金 整 玉 蛛 桥头 , 屹立 着 北京 国立 图 书馆 。 这 是 一 座 极 高 雅 
的 建筑 ， 与 周围 古典 格调 的 环境 十 分 协调 。 它 构成 了 中 海 与 北 
海 的 分 界线 。 这 一 地 区 , 尤其 是 中 海 , 是 慈禧 太后 常 去 的 地 方 。 
现在 孩子 们 可 以 在 湖面 上 划船 或 滑冰 ， 但 在 帝国 时 期 ， 这 里 却 
是 禁地 。 这 里 的 紫光 阁 是 同治 皇帝 〈 公 元 一 人 六 二 一 一 八 七 七 
在 位 ) 第 一 次 接 更 外 国 使 臣 的 地 方 。 这 座 建 筑 有 四 、 五 十 英尺 
高 ， 虽 不 像 其 它 大 典 那 样 给 人 深刻 的 印象 ， 却 显得 很 亲切 。 S 
帆 内 点 强 着 建筑 艺术 的 珍品 ， 此 处 可 以 看 到 隐 在 树 从 中 的 拱 形 
屋顶 ， 彼 处 有 一 条 修饰 性 的 拱 廊 护 卫 着 上 桥 的 通道 :这 里 是 绽 
纷 灿烂 的 斑 瑞 巨 ， 那 里 是 一 尊 大 佛 一 一 但 整体 都 很 严谨 ， 与 周 
围 景 致 协调 一 致 。 唯 一 的 例外 是 一 座 隐 项 的 欧式 建筑 ， 那 是 荡 
禧 太后 突 发 奇想 兴建 的 . 坦 世 项 将 其 改建 成 他 的 总 统 府 , 可 是 ， 
把 它 改 得 非常 难看 。 它 衬托 在 典型 的 东方 景致 下 ， 在 西方 的 洲 
客 看 来 ， 显 得 不 伦 不 类 ， 非 常 难看 。 

朱丽叶 “。 布 菜 顿 用 优美 的 文笔 描述 了 三 海区 域 的 难以 名 状 
的 美 。“ 分 析 北 海 这 块 被 遗忘 的 角落 的 迷人 之 处 …… 是 不 可 能 
的 。 这 魅力 是 一 种 应 仔细 品尝 的 味道 , 是 一 股 滋 人 心 脾 的 香气 ， 
是 我 们 眼中 的 色彩 ， 倒 映 湖 中 的 柳 影 ， 是 灰色 的 厂 坦 ， 如 同 沿 
湖岸 扭 动 的 巨 上 龙 。 这 购 力 存在 于 崩 飞 的 鸭 群 中 ， 存 在 于 微风 吹 
动 的 青草 中 。 那 青草 爱 找 着 破旧 的 汉白玉 石 栏 ， 一 如 鲜嫩 的 流 
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木 在 金色 屋顶 中 伸展 ,它们 还 存 于 蓝 蓝 的 水 中 琉璃 瓦 的 倒影 ,在 
在 于 被 淡 紫 色 的 通道 略微 染 成 紫色 的 乌 蒋 翅膀 上 ， 存 在 于 黄昏 
站 立 在 岩石 上 的 挺拔 的 苍 敬 ， 若 局 们 像 立 在 基 座 上 的 铜 像 一 样 
凝 然 不 动 ,也 存在 于 对 于 翌 八 地 凝视 着 我 们 的 历史 的 轧 忆 中 , 存 
在 于 轻柔 地 融入 尘埃 的 今日 之 忧伤 中 。” 

罗伯特 、 哈 特 珊 士 曾 组 建 了 中 国 的 邮政 系统 。 朱 丽 叶 “。 布 
莱 顿 是 他 的 年 女 , 她 怀 着 深厚 的 感情 撰写 了 关于 北京 的 文章 ,而 
且 常 常 写 得 很 美 。 她 所 著 的 《北京 》(Peking) 一 书 堪 称 是 关于 
这 一 古都 的 英语 书籍 中 的 典范 作品 。 

她 所 写 的 所 有 庙宇 和 景观 都 是 她 怀 着 特殊 的 游览 兴趣 做 过 
实地 考查 的 。 说 来 真 巧 ， 写 北京 写 得 最 好 的 下 位 作者 ， 名 字 的 
起 首 字母 都 是 “B”, MARM (Bretshneider) 写 出 了 最 好 的 
考古 研究 报告 AE (Bredon) 带 着 一 个 探 幽 蜀 沉 者 的 明敏 
达 趣 ， 写 到 了 北京 城中 所 有 被 遗忘 的 角落 。J、P，O. 布 兰 德 
J. P. O. Bland) MAIER (Backhouse) 是 一 对 搭档 ， 柏 
克 豪 斯 的 中 国 知识 和 布 兰 德 的 生花 妙笔 相 结 合 ， 便 写 出 了 两 部 
读 来 颇 似 探 案 小 说 的 历史 著作 一 一 《北京 宫廷 纪事 与 闻 见 录 》 
(The Annals and Memoirs of the Court of Peking) 和 《女皇 治 
下 的 中 国 》 (China under the Empress Dowager), XK BAB 
损 其 他 作者 的 成 就 ， 但 上 述 著作 的 价值 将 永存 不 灭 。 

将 中 海 与 北海 隔 开 的 大 理 右 拱桥 称 为 金 鳌 玉 晤 桥 。 这 座 桥 
历来 就 是 一 条 供 人 们 从 城区 进入 皇 城 的 公共 通道 ,在 桥 的 两 俩 ， 
人 们 可 以 将 见 湖上 景致 。 著 名 的 团 城 便 坐落 在 桥 的 东 端 ， 与 蜀 
城 相 遅 前 小高 上 , 建 有 一 座 壮美 的 白色 舍利 子 塔 ,也 称 白 塔 。 这 
团 城 也 称 圆 城 ， 面 积 虽 不 大 ， 但 它 却 以 承 光 典 中 所 供 的 玉 佛 图 
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名 于 世 。 佛 像 面 露 蒙 娜 。 丽 落 式 的 微笑 ,是 一 件 精美 绝伦 的 艺术 
品 。。 据 传说 ,不 论 一 块 多 么 洁白 的 玉 右 ,只 要 一 靠近 这 苯 玉 佛 ， 
便 会 冉 淡 失色 。 玉 佛 置 于 玻璃 后 面 , 游 者 可 以 贴近 身 去 仔细 端 
i$. ERROR PEACHES WER, ERA 
尺 , 壁 上 雕刻 有 龙 和 和 鱼 的 形象 。 它 很 可 能 是 忽 必 烈 汗 的 遗物 。 马 
可 - 波 罗 曾 描述 过 这 类 玉 制 容器 中 的 一 件 ,说 它 价值 连城 , 饰 有 
珍珠 级 成 的 流苏 ,高 度 * 达 五 英尺 ”?。 当 然 ,还 有 其 它 一 些 与 承 光 
典 这 只 相近 的 玉 粕 ,如 内 廷 养 心 购 蓝 隆 寝宫 中 存放 的 闭 只 ,但 承 
FE BBG PIRES AAS ALTE ttt LOY EE RR CA 
tet YES ES MLE HE AER T TP 
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千 美元 的 高 价 将 它 买 下 ,并 移 置 于 此 .乾隆 还 在 瓶 上 题写 了 自己 
的 一 首 诗 .我 们 应 当 记得 ,我 们 此 刻 正 站 在 俯 敬 蒙古 统治 者 荣光 
的 小 岛 上 ,再 向 前 去 便 是 清 统治 者 的 遗迹 了 。 

白 塔 显得 很 奇特 ， 并 非 中 国 通行 的 样式 。 在 园 中 观 览 的 人 
们 可 以 越过 莲花 覆盖 的 湖面 看 到 它 投 在 水 上 的 倒影 。 人 们 若 不 
走 近 前 去 ， 登 上 它 作 为 基础 的 台 基 ， 便 很 难 估 测 出 它 的 体积 之 
庞大 ， 它 的 顶部 很 可 能 是 北京 城中 的 最 高 点 。 一 般 说 来 ， 舍 利 
子 塔 的 形状 都 是 厚重 而 圆 的 塔 身 ， 顶 部 有 一 小 巧 的 机 关 ， 令 人 
DCR. KE. ROMA. BS 
sep Be ds Ao SE. ZT Pb et ERE 
m2, CML, PRAM EW, A. Ate (有 
紧邻 北京 的 山西 云 网 石窟 造 像 为 证 )。 长 久 以 来 , 佛 已 深入 中 国 
人 的 内 心 深 处 ， 而 佛教 实际 上 则 是 十 九 世 纪 以 前 中 国 所 受 的 唯 
一 重大 的 外 来 影响 。 唐 朝 以 来 ， 佛 教 故 事 一 直 是 中 国民 众 深 感 
兴趣 的 。 佛 经 用 语 也 已 渗透 进 了 中 国 习 用 语言 之 中 。 珑 禧 太后 
RARA ES”, 一 个 可 爱 的 胖 小 子 则 被 叫 成 “小 苦 萨 ”。 至 
退 在 四 批 纪 时 印度 的 僧侣 便 已 来 到 了 中 国 ， 他 们 被 称 作 “ 西 
僧 ”， 而 佛教 的 天 堂 则 被 称 为 “西天 ”"。 早 在 成 吉 思 汗 时 期 ， 北 
海 便 已 同 非凡 的 道士 艺 处 机 有 了 联系 。 邱 处 机 道 号 长 春 ， 当 时 
住 在 昆仑 山 ， 成 吉 思 汗 闻 得 他 的 盛名 ， 便 派 人 前 去 相 请 。 气 处 
机 遂 前 往 蒙 古 的 额 尔 德 尼 会 见 成 吉 思 汗 ， 可 是 汗 王 已 离 去 ， 他 
便 继 续 寻 访 ， 在 经 历 了 长 途 跋涉 的 艰辛 与 奇遇 后 ， 两 人 终 得 在 
印 中 边界 处 相 破 。 序 处 机 向 大 证 建议 禁绝 杀 肘 。 自 那 以 后 ， 他 
便 返 回 同 内 ， 在 北海 附近 的 赠 地 上 住 了 下 来 。 那 座 白 塔 实际 上 
BONE EES GE BF, ERAB 
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图 83 紫禁城 
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来 访 北京 而 建造 的 一 一 也 许 政治 和 宗教 的 意义 各 参 其 半 吧 。 登 
上 塔 基 便 可 看 到 ， 靠 近 塔 基 处 有 -- 神 介 ， 内 供 一 尊 七 头 三 士 四 
辟 十 六 足 的 偶像 ， 他 的 脖子 上 挂 着 一 申 人 颅 项 链 ， 清 楚 地 显示 
TARRAK H, 

站 在 这 座 绿 宝石 般 的 小 岛 之 内 ,人 们 可 以 看 到 天 赐 美景 ,看 
到 广 才 的 乡 野 和 都 城 的 辉 灯 。 十 二 世纪 的 周 怪 曾 对 这 座 小 岛 做 
过 描绘 , 另 一 篇 同类 文字 见于 《 辍 耕 录 》， 它 述 及 了 了 蒙古 时 期 的 
古老 荣 疙 。 下 面 不 远 处 的 湖水 闪 着 金色 的 波光 激 影 ， 远 处 的 凸 
山 在 褐色 的 暮 需 中 逐渐 黎 入 了 地 平 线 。 在 畏 和 的 日 子 里 ， 西 山 
便 会 映 着 朝阳 ， 山 盔 由 红 转 为 微 紫 、 再 向 上 的 山顶 便 转 为 紫红 
血 蓝 的 色彩 。 前 面 的 下 方 绿叶 从 中 隐约 露出 榴 角 的 奇妙 造型 ， 
饰 有 描 金 绘 彩 的 朱红 门 柱 与 粗糙 的 皂 荚 树 和 松树 的 枝 干 形成 悦 
目的 对 比 。 湖 岸 之 上 ， 彩 绘 瓦 顶 的 牌楼 散布 于 解 处 ， 大 理 石 桥 
模 跨 在 碧蓝 的 湖水 之 上 。 仲 夏 时 节 ， 湖 水 常 被 绵延 数 英里 的 莲 
CAME, KREXMCRHAHBAHLAIER, HAT 
船 中 闲 荡 或 岸上 漫步 的 人 们 。 向 东 不 远 处 ， 内 容 和 三 座 雄 伟 的 
典礼 大 堂 的 榴 顶 历历 可 见 。 

在 远近 各 处 ， 特 别 是 北面 ， 小 山上 各 布 着 亭 台 楼 榭 ， 游 廊 
隧洞 ， 石 十 路 习 人 游历 各 处 奇 绝 的 景点 。 向 低 处 的 水 平 线 看 去 ， 
北面 横 理 着 一 道 游 廊 ， 现 已 显 出 几 分 破旧 之 迹 。 我 记得 在 那 游 
廊 上 曾 品 尝 过 一 种 中 国 式 的 玉米 糕 ， 是 用 皇家 御 腾 房 的 方法 蒸 
制 的 (北海 在 一 九 二 五 年 对 公众 开放 )。 这 窟 窝头 用 中 国 玉米 制 
成 ， 平 时 被 看 作 穷 人 的 食物 ， 是 买 不 起 稻米 的 农 人 们 吃 的 。 可 
在 御 斌 们 的 调制 下 ， 这 粕 糙 的 食品 却 变 成 了 可 口 的 美味 。 

在 潮 的 北面 ， 和 白 塔 相对 处 有 两 座 建 筑 。 其 中 一 座 确 是 美 

・ 153° 


负 美 轮 ， 那 就 是 九龙 壁 。 我 记得 它 足 有 二 十 或 四 士 英 太 民 ， 由 
EBSA RA. BR ROG AR. A 
ILE RA FE ARAB, ORB LE. AEE 
上 ， 华 洗 着 两 个 非 比 寻常 的 建筑 物 ， 即 小 西天 和 大 西天 。 大 西 
天 中 有 一 座 小 出 ， 山 上 四 雕 着 数 白 个 高 僧 的 造像 。 这 一 景观 与 
RRA ATS RRM CH. Bribe A SRE. CORD 
A EL, DEW a SP dA EE BRAS. ME 
的 每 一 个 角落 部 充 塞 着 人 的 形象 .有 时 我 从 中 能 见 出 一 种 倾向 ， 
我 称 它 为 中 国 的 罗 可 可 ，- -种 过 了 于 雕饰 的 倾向 。 这 种 情形 在 中 
国 的 园林 中 亦 有 表现 ， 形 状 各 异 的 门窗 太 多 ， 普 通 的 院 墙 也 要 
在 顶部 现 出 波浪 状 的 饰 样 ， 那 种 简洁 线条 的 古典 美 已 被 置 诸 脑 
后 。 同 样 ， 出 现在 彩绘 陶瓷 上 的 装饰 风格 也 往往 显得 过 分 ， 比 
之 宋代 的 白色 单 彩 次 瓶 具有 的 朴素 美 ， 已 显得 大 为 撑 色 。 

在 中 国 的 园林 中 ， 学 子 始终 占有 重要 地 位 。 译 子 是 一 种 很 
小 、 很 简单 的 建筑 ， 它 的 轮廓 让 人 … 目 了 然 。 它 还 必得 作为 一 
A. BAIL, ME. STI. WR, RR 
Si SEO TE AB AEE A PR, A ABSCESS al 
AA A eer AE, bP a ABS BIRR, Ry HE 
容 ， 风 韵 有 别 。 若 十 亭子 联合 在 一 处 ， 其 色调 与 形制 就 更 显 重 
要 了 。 我 们 在 这 一 带 便 可 以 见 到 两 处 实例 。 

第 -处 是 五 掌 岭 、 坐 落 在 西北 角 。 那 岭 的 形体 恰似 舞动 之 
E, RAKE, REFTER TERRY. ai h APEL RE 
相连 。 这 一 布局 造成 的 美妙 组 合 打破 了 湖岸 轮廓 的 单调 之 感 。 

另 一 组 亭子 见于 媒 山 的 岭 上 E， 在 北海 北 而 入 只 不 远 处 。 我 
们 在 第 三 章 中 提 到 过 的 煤 由 ， 在 内 廷 后 而 中央 处 拔 地 而 起 ， 也 
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FA [ARR SS. ASEH, AWESHE 
中 轴线 上 。 这 中 轴线 是 从 外 城 的 南 门 延伸 过 来 的 。 因 为 北面 设 
有 有 中心 门 : 所 以 煤 山 便 成 了 这 条 线 的 终点 。 它 无 疑 成 了 观察 烽 
KREW. MSH kE- ERRER. CNA 
RARAJ KIF S Ae, uS EEST 
Ea Pay aS ee a, Te A Be A RN 
不 已 。 据 朱 丽 了 时，。 布 莱 顿 Ss 的 记述 ， 这 些 享 于 经 过 使 臣 们 的 描 
i RREZEN TREERE EREE, FEAE 
彼得 格 勒 的 皇宫 中 为 她 复制 了 一 - 座 。 

再 向 下 去 , PA RRR OM, thas wR EE 
Aa ME ACR ER. A RT K 
党 , 脱 去 了 皇 袍 , Shoe aes. 可 是 没有 --- 人 上 彰 。 
皇帝 穿 了 一 件 短小 的 绣 龙 上 衣 和 黄 紫 二 色 长 宰 ， 赤 着 左 脚 ， 出 
一 名 训 王 圣 安 的 忠心 太监 障 千 ,成 神 成 门 出 宫 , BES BE PL. 
hee Bae. AMA hy FIRE: "ERBE 
H, EPA. RAP. ICICI EULA. AER, 
WAR. MAR, 无 伤 百 姓 一 人 .” 然 后 他 便 在 有 名 的 “和 皇 
家 冠 带 ” 上 党 内 上 郧 而 琵 ， 拖 位 忠心 的 太监 也 一 同 赴 死 .9 

颐和园 有 着 同 北海 、 中 南海 一样 的 景致 。 尼 也 是 建 在 山水 
ZE RA. WON. LE CMA KAS, ee, 
有 案 可 稽 的 是 , CE -PEREW UTR BRAM RSE. 
BARRA T OFM RAAT. SRA BAH 
乐 场 。 

常 听 人 说 中 国 为 此 付出 了 高 昂 蕴 代价 ， 因 为 海军 在 甲午 海 
战 中 败 于 日 本 之 手 ， 致 使 中 国 不 得 不 把 台湾 割 计 给 了 了 日本。 我 
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很 怀疑 这 一 说 法 。 即 便 中 国 建 起 了 一 支 规模 不 大 的 海军 ， 它 也 
会 在 战争 打响 后 片刻 即 告 省 灭 。 挪用 海军 军费 的 主意 是 受到 太 
后 的 著名 首席 大 臣 李 鸿 章 的 赞同 的 ， 即 便当 时 朝廷 的 情形 换个 
模样 ， 中 国 也 不 会 拥有 像样 的 海军 。 李 鸿 章 的 搜刮 之 手 从 煤 铁 
矿 到 河 运 是 无 孔 不 入 的 ,他 和 盛 宣 怀 都 是 那 -- 代 人 中 的 首富 。 他 
们 所 办 的 中 国 轮船 运输 公司 以 贪污 腐败 而 臭名 跟著 。 一 九 一 一 
年 中 国 革命 民众 的 大 暴动 部 分 原因 就 是 为 了 推倒 盛 宣 怀 。 如 果 
说 这 类 人 连 赢利 性 的 商业 航运 公司 都 办 不 好 ， 还 谈 得 上 什么 办 
WEE? 在 天 津 ， 八 国联 军 打算 将 带 来 的 近 百 万 磅 弹药 和 杂 责 
的 来 福 枪 、 炮 弹 卖 给 买办 ， 这 些 军火 都 是 俄 、 德 、 法 、 英 、 捷 
克 诸 国 造 的 ， 实 际 上 是 否 能 用 就 另 当 别论 了 。 在 一 般 海 战 中 被 
俘获 的 中 国 炮舰 上 , 人 们 发 现 它 只 携 有 两 发 炮弹 。 如 此 看 来 , 即 
便 是 那 笔 钱 不 被 那 满 脑子 私欲 的 老太婆 挪 作 他 用 ， 难 道中 国 就 
能 在 海战 中 战胜 日 本 吗 ? PLC OFF, ARBRE SM RR 
BAAN be, -可 他 们 终于 未 能 做 成 。 员 年 以 后 ， 园 子 又 经 修复 ， 得 
以 重 放 昔 日 光彩 。 

AMER, BARRIS RAT ARIES, FW 
日 中 充满 喜庆 气氛 的 城市 风光 尽 展 在 妙笔 长 卷 之 中 。 它 引导 观 
赏 者 的 视线 从 内 宫 经 过 城西 北 的 景致 ， 再 穿 过 西直门 ， 进 入 西 
北 郊 ， 停 在 老 熙 和 园 外 的 几 道 门 那 刀 。 天 面 展 现 了 那个 重大 日 
子 的 庆贺 场面 。 列 阵 的 士兵 、 骑 兵 、 御 用 车 马 仪 优 、 聚 集 在 各 
处 的 满族 旗手 以 及 乐 工 和 杂技 艺人 ， 最 后 还 有 沿 西 郊 大 路 分 布 
的 客栈 ,来 自 各 省 的 行 会 把 它们 都 占用 了 。 汪 上 的 文字 说 明 着 
各 个 戏院 是 由 哪个 行 会 或 衔 门 出 资 承办 的 。 

颐和园 即 新 图 明 园 ， 它 的 园 址 毗连 匮 明 园 的 废墟 。 那 场 洗 
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PREFERS. TR. SERA MRR. i 
随同 她 的 国王 夫君 一 道 ， 可 耻 地 和 逃 到 热 河 。 那 段 回忆 想必 如 创 
痛 一 样 令 她 无 法 释怀 ,好 是 亲眼 目睹 了 圆明园 的 昔日 风采 的 ,可 
TAPER, GRADS. WE— FEMRA 
文明 的 行径 。 她 在 晚年 以 为 她 应 当 建 一 座 新 园 以 享 快感 ， 于 是 
便 有 了 现在 这 座 申 和 园 。 她 为 此 颇 觉 得 意 ， 以 致 于 在 这 新 游乐 
处 所 竣工 后 ， 她 在 里 面 度 过 了 她 的 大 部 分 时 日 。 

这 座 熙 和顺 ， 从 建筑 学 的 观点 看 、 确 实 代 表 了 中 国 关 于 地 
上 天 堂 的 幻想 。 有 时 它 被 称 为 万 寿山 ， 因 为 园 中 最 显 沪 的 便 是 
FH. CAME SM. 掌 近 玉泉 山 。 山 上 的 建筑 鳞 次 覆 
比 ， 帆 北 的 入 口 处 还 有 一 康 建筑 群 ， 入 口 通 至 湖 的 北岸 那里 
有 一 座 宏 伟 的 佛 香 阅 ， 绑 丽 高 给， 瘟 立 山 项 、 直 薄 云 天 。 这 应 
建筑 最 能 代表 中 国人 “ 阁 ” 建 筑 的 理想 , 建 间 于 高 处 意 在 望 远 。 
在 园 中 不 计 其 数 的 建筑 物 中 ,包含 着 一 座 三 层 的 戏台 ， 一 个 设 
有 铁 制 转 茂 轮 的 亭子 和 庭院 。 这 是 为 枇 禧 太后 建成 的 一 处 绝妙 
居 处 , 位 于 一 片 美丽 的 石 庭 之 前 , EA eE, 
最 讲究 的 是 从 特定 角度 、 位 置 上 现 览 景致 时 可 见 出 的 匠心 。 正 
如 现代 建筑 中 观 景 窗 的 设计 追求 那样 ， 亭 台 楼 榭 通常 都 选 在 前 
景 与 远景 水 乳 交融 、 和 谐 一 体 之 处 。 从 不 同 的 地 方 都 能 见 到 玉 
泉山 汉白玉 塔 的 姿 影 ， 因 此 人 们 在 远 处 也 会 看 到 装点 着 汉 白 
玉 牌 楼 的 整个 景观 ， 犹 如 置身 梦境 之 中 。 

在 较 低 处 ， 一 座 华 美的 拱 廊 立 于 岸上 ， 两 端 立 有 两 尊 来 历 
Kit. AABN. EBA BKM RET 
PSE ARRAY EE KY, UALER. WERF 
的 人 们 可 以 看 到 隔 潮 相 对 的 龙王 岛 ,以 及 通 向 岛 上 的 十 七 孔 轿 ， 
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再 向 远 望 ， 在 岛 的 一 角 ， 横 有 一 座 以 其 精美 而 著名 的 桥 ， 人 称 
罗锅 桥 或 驼背 桥 。 

RAKES, RG. ABBR, KAATER, fF 
VARA, WKH, ERWA, HHH. A- KBR 
来 了 一 条 游玩 的 汽船 游 湖 ， 船 游 一 周 达 四 英里 长 ， 但 她 后 来 却 
没有 再 游 一 一 也 许 是 她 买 不 到 零 部 件 吧 1 
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第 七 篇 


形式 研究 : <P. PEE AE 


色彩 、 形 状 、 线 条 与 气氛 是 构成 一 切 艺术 的 基本 因素 ， 而 
艺术 的 任务 就 是 创造 美 。 艺 术 直 接 诉 诸 感官 ， 但 美感 的 衰退 经 
常 把 艺术 引 疝 歧途， 促使 人 们 用 智力 、 凡 何方 面 的 分 析 来 替代 
已 丧失 殖 尽 的 对 美的 感受 ， 那 实际 是 一 种 绝望 的 体现 。 对 这 种 
艺术 进行 任何 理论 上 的 辩 白 都 是 毫 无 意义 的 。 

众多 官 暴 与 皇家 游乐 场 的 精妙 着 色 艺 术 , 我 们 已 经 谈 过 了 。 
但 对 中 国 建筑 来 说 , 无 论 是 官 毁 还 是 宝塔 , 形状 是 同样 重要 的 。 
在 中 国 所 有 的 寺庙 建筑 群 中 , 宝塔 是 至 关 重要 的 成 分 。 事实 上 ， 
最 古老 的 寺庙 唯一 保存 下 来 的 部 分 通常 就 是 宝塔 它 就 像 一 个 
花瓶 ， 孤 零 零 襄 立 在 那里 ， 完 全 依赖 线条 与 形态 的 安排 来 体现 
其 造形 之 美 。 在 西方 城市 中 ， 教 堂 的 尖顶 为 人 们 提供 了 峙 上 标 
志 : 在 中 国 的 风景 中 ， 宝 塔 起 着 与 之 异曲同工 的 作用 。 

北京 的 寺 语 数不胜数 ,有 侨 家 的 ,也 有 道家 的 ， 有 佛教 的 ， 
AAR. RHR RB, KEMAH, WAR 
区。 许多 作家 盛赞 它 为 “中 国 一 切 宗教 建筑 最 杰出 的 代表 ”， 
“三 层 青 瓦 金 顶 的 圣 坛 ”, 是 “人 类 灵感 的 杰作 ”。 在 中 国 所 有 的 
艺术 创造 中 ， 就 单 件 作 品 来 说 ， 称 天 坛 为 至 美 无 上 的 珍品 娩 怕 
并 不 过 分 ， 它 甚至 要 超过 中 国 的 绘画 艺术 。 天 坛 对 人 们 情感 的 
震动 , 除了 它 的 壮丽 雄伟 之 外 , 还 来 自 其 建筑 本 身 的 比例 合 度 ， 
其 色彩 的 完美 ， 及 其 与 苍天 的 浑然 一 体 。 朱 丽 叶 。 布 莱 顿 曾 以 
诗人 般 的 敏感 这 样 描写 她 静观 天 坛 时 的 感受 : 


在 这 一 游人 罕 至 的 静 识 角 落 ， 你 可 以 不 必 担 心 他 
AWE, FRB AH RR EB fo HS E 
严 嘉 立 的 绿 树 ， 纵 横 交 叉 的 大 理 石 甬道 把 它们 划 成 大 
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大 小 小 的 格子 。 这 些 草木 似乎 吸收 了 周转 空间、 光线 
和 空气 中 所 包含 的 一 切 宁静 与 柔和 。 如 虹 时 间 人 允许 ,你 
TARR RARE, ROARS PHARM EHH AF 
在 半空 ,梦境 般 隐 约 迷 离 。 正 午时 分 ， 阳 光 灿 烂 辉 熔 ， 
此 刻 的 天 坛 又 别 是 一 盔 景 色 。 个 晚 ， 夕 阳 西 下 ， 如 一 
轮 火 球 蔡 入 西山 之 后 ， 晚 臣 映 红 了 大 理 石 ， 色 彩 格外 
鲜艳 。 清 晨 、 正 午 、 傍 晚 的 天 坛 ， 风 景 各 异 。 但 若 想 
真正 体会 天 坛 的 精妙 绝伦 ， 你 得 选择 月 明星 稀 或 瑞雪 
缤纷 的 夜晚 ,月 光 是 如 此 的 神秘 ， 雪 花 是 那样 的 轻便， 
只 有 此 时 此 刻 ， 你 才能 切身 体验 到 天 坛 ， 这 人 类 建筑 
HR, FRRKHAD, SMES ARO Zw tq fo 
谐 ， 它 是 如 何 准 确 地 反映 了 生命 与 永恒 的 真 廊 ! RA 
此 时 此 刻 ， 你 才能 领悟 这 树丛 与 建筑 象征 了 智慧 、 爱 
心 、 葡 长 与 无 所 不 在 的 宁静 。 神 用 这 此 启示 教育 混沌 
无 知 的 人 类 。@ 


沐浴 在 月 色 中 的 天 坛 是 最 令 人 肃然 起 敬 的 ， 因 为 在 那 时 天 


幕 低 垂 ,天 坛 这 座 雄 伟 的 穹顶 建筑 与 周围 的 自然 景物 水 乳 交融 ， 
ERK. SSH MME REMAN FAH, =e 
坛 榴 在 夜里 显得 更 加 宁静 安 祥 ， 令 人 敬畏 。 层 见 倒 出 的 大 理 石 
栏杆 支撑 并 托 起 了 整 座 建筑 ， 其 造形 象征 了 人 类 向 上 巷 奉 献 了 
ACA RR. FREI LAR ARK RR 
EA. ATLA BER TT HY BOE BOER NA. Ki 


哥 特 式 大 教堂 一 样 ， 真 正 能 让 人 们 体察 到 神灵 的 启示 。 
祭 天 是 中 国 古 代 最 具 威 严 的 仪式 , 那 是 仅 属于 皇帝 的 特权 。 
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在 这 一 活动 中 , 皇帝 是 最 高 贵 的 祭司 , 是 其 臣民 的 代理 主教 。 这 
HORSE PRR AEH BRR. CATER., 也 不 
是 道家 的 ， 更 不 是 佛 家 的 ， 是 先 于 它们 很 早 就 存在 的 。 对 上 帝 
的 膜拜 ?可 以 追 湖 到 中 国 历史 的 开端 。 儒 家 学 说 是 一 个 伦理 道 
德 说 教 系统 ， 也 包含 一 些 以 史实 为 根据 的 社会 政治 内 容 。 和 孔 夫 
子 本 人 从 实质 上 说 也 是 一 位 历史 学 家 ， 他 研究 的 重要 对 象 之 一 
便 是 在 他 之 前 各 时 代 妹 天 的 形式 .《 论 语 》 中 有 两 处 记载 了 孔子 
感覚 史料 不足 的 苦悩, 我 不 知 其 细节 、 因 为 缺乏 历史 依据 ; 如 
果 史 料 充分 ， 我 就 能 恢复 它们 。 玉 有 一 次 他 说 他 不 知道 究 竞 该 





Ego 旅 人 
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怎样 来 祭 天 ， 如 果 有 人 知道 ， 那 么 治理 天 下 易如反掌 。 他 说 : 


“ 夏 礼 吾 能 言 之 ， WAR EAE th BALFRFZ, K 
不足 征 也 。 文献 不足 夏 也 。 足 , MEBEZR.” (見 
《论语 ， 八 价 》) 


不 管 怎样 ， 祭 天 这 种 礼仪 持续 了 四 千年 。 它 所 唤起 的 那 种 
威严 神圣 的 感觉 基于 这 样 一 个 事实 除 其 祖先 之 外 ， 皇 帝 只 向 
天 路 拜 行礼 。 而 只 有 祭 天 这 一 场合 ， 皇 帝 才 面 北 背 南 向 人 顶礼 
膜拜 而 不 是 面 南 背 北 受 人 膜拜 。 另外, 还 有 一 个 古老 的 信念 , 认 
为 皇帝 “受命 于 天 ”, 他 统治 的 期 限 也 是 天 命 决 定 的 。 所以， 一 
RES MCE LACIE “Ra” RAT RAs 当 一 个 人 
在 动乱 之 后 成 功 地 一 统 天 下 , 人 们 便 把 他 看 作 是 “受命 于 天 ”的 
真 龙 天 子 。 正 因为 如 此 ， 汉 语 “革命 ”一 词 最 初 的 含义 就 是 
“天 命 的 改变 ”， 这 与 欧洲 “天 赐 君 权 ” 的 意思 是 一 致 的 。 

还 有 一 些 认识 是 与 此 一 脉 相 承 的 饥荒 与 干旱 被 看 作 “ 天 
怒 ”, 如 果 自 然 界 或 人 世间 出 现 了 什么 不 同 寻 常 的 变 乱 ,如 日 蚀 、 
干旱 或 社会 动荡 等 ， 人 们 就 会 认为 是 皇帝 受到 了 天 责 。 据 中 国 
神话 传说 ,公元 前 十 八 世纪 部 帝 曾 祈祷 天 帝 歼 免 其 子 民 的 罪 巷 ， 
只 归罪 他 一 人 。 

这 种 朴素 的 思想 方法 与 中 国 哲 学 的 太阳 五 行 观念 密切 相 
关 。 根 据 这 一 理论 ， 世 界 的 安宁 依赖 于 阴阳 的 调和 。 如 果 人 直 
发 生 了 流血 杀 噬 等 暴行 破坏 了 阴阳 的 均衡 、 自 然 界 便 会 出 现 
FR, KARE SRA. 

KERRE. BRP RB SP Rs, AEETI 
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RE. USERRA, 春天 来 到 立春) 时 在 这 里 举行 祭礼 ， 
祈求 五 谷 丰登 ， 故 而 称 作 祈 年 购 ， 它 比 圈 丘 坛 高 出 许多 。 但 皇 
帝 的 “大 祭 ” 是 在 阐 丘 坛 举行 的 ， 其 隆重 与 堂皇 的 程度 只 有 素 
山 之 祭 才 能 比拟 。 泰山 之 祭 是 另 一 仅仅 属于 皇帝 的 特权 。 但 是 ， 
除非 国富 民 强 ， 天 下 太平 ， 并 不 是 每 一 个 统治 者 都 会 在 泰山 举 
行 祭礼 。 而 且 ， 一 个 平庸 的 皇帝 和 祭 泰 山 ， 人 们 会 认为 他 狂妄 自 
负 。 各 朝 史 书 对 皇帝 出 球 泰 山 的 事情 都 有 详细 的 记载 。 

在 冬至 前 夜 , 皇帝 就 离宫 去 天 坛 祭 天 , 行进 队伍 庄严 肃穆 。 
为 方便 皇帝 通过 ， 紫 禁 城 的 午 门 与 前 门 大 开 ， 这 种 场面 是 不 多 
郊 的 。 皇 帝 的 轿子 由 十 六 位 贵族 青年 抬 起 , 轿 帘 上 绣 满 金龙 , 随 
从 人 员 前 呼 后 拥 ， 大 概 有 两 千 之 多 ， 其 中 包括 王公 大 臣 ， 末 随 
内 侍 ， 还 有 那 五 色 斑 调 的 仪仗队 伍 。 通 过 前 门 的 道路 已 事先 用 
黄土 铺 平 ， 整 个 队伍 在 祭礼 前 一 天 的 黄昏 里 静 静 走 过 。 在 天 坛 
入 口 附近 设 有 供 皇 帝 当晚 吝 戒 淋浴 的 帝 宫 ， 巨 大 的 灯笼 悬挂 在 
祭坛 的 东南 方 ， 御 夜 通明 。 灯 第 架 硕大 无 比 ， 里 边 有 一 个 人 专 
门 负 责 照 看 灯火 。 午 夜 才 过 ， 皇 帝 就 起 身 沐浴 更 衣 ， 等 候 黎明 
的 到 来 。 终 于 一 切 准 备 就 绪 ， 王 公 大 臣 在 大 理 石 栏 杆 围 成 的 环 
形 阶 梯 上 整齐 侍 立 ， 为 祭礼 精 选 的 小 公牛 在 阶梯 下 东南 角 的 绿 
色 烤 炉 上 准备 妥当 ， 天 神 与 当 朝 皇 帝 祖先 的 牌位 摆 放 整齐 。 然 
上 后， 皇帝 才 开始 走向 祭坛 。 他 首先 在 皇 穹 字 做 一 番 祈 祷 ， 并 在 
那儿 休息 一 会 儿 ， 接 着 向 南 登 上 通 往 祭 坛 的 三 层 阶梯 。 他 在 祭 
坛 正 下 方 的 中 间 阶 梯 上 站 好 ， 这 时 古朴 的 圣 乐 在 一 些 比较 简单 
的 乐器 上 奏 出 。 在 间 一 层 阶 梯 上 东边 摆 放 着 太阳 ， 五 大 行星 与 
二 十 八 星宿 的 神 位 ， 西 边 是 月 、 云 、 风 、 雨 的 神 位 。 和 皇帝 身边 
站 一 个 保管 祈祷 所 用 网 垫 的 侍者 和 一 个 “监察 员 ”, 其 职责 是 保 
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证 整个 仪式 完全 按照 传统 的 形式 来 进行 。 后 面 站 在 皇帝 下 方 的 
是 王子 王孙 。 
SAAT. SHE EA. WAH, Pat. fe 
的 正 南 方向 提 着 天 的 牌位 ， 稍 下 方 的 左右 两 侧 安放 着 五 帝 的 牌 
位 ， 负 责 妹 礼 与 祈祷 仪式 的 官员 站 在 附近 。 皇 帝 诵 毕 祭 文 回 到 
原来 的 位 置 。 整 个 活动 分 为 三 部 分 ， 每 部 分 完成 之 后 都 有 音乐 
奏 起 。 等 到 作为 祭 品 的 公牛 献上 之 后 ， 皇 帝 便 走 下 台阶 ， 回 到 
他 斋戒 沐浴 的 帝 宫 。 从 形式 到 内 容 ， 和 祭礼 活动 的 每 一 步骤 都 要 
a 172» 


严格 完成 ， 方 位 、 步 伐 、 栏 杆 数 日 有 严格 的 规定 ， 所 有 这 些 都 
具有 一 定 的 象征 意义 。 
“X-RAP, RABE. KKH, ARLE 
蓝 色 的 , 大 至 们 的 制服 与 皇帝 的 龙 袍 也 以 蓝 色 为 基调 。 五 色 ,五 
行 , 五 方 〈 四 方 加 中 央 ) 在 明 阳 学 说 里 都 具有 其 特殊 的 含义 。 
天 坛 与 坐落 在 煤 山 上 的 两 个 低 矮 小 亭 相 似 ， 但 其 外 形 的 庞 
大 增加 了 它 的 雄伟 气势 。 天 坛 上 的 坛 榕 所 构成 的 线条 绝妙 地 表 
现 了 其 古典 的 美 ， 沉 静 平 实 。 在 泰国 和 缅甸 ， 这 种 艺术 构思 被 
MARE. BA LATE. SA ERMA SK 
—F, Fw. 
AG th HEED BE SB A A, EA HE 
入 中 国 的 ， 其 中 北海 白 塔 是 最 为 突出 的 代表 。 售 利 塔 本 质 上 是 
MEME, 安放 僧 徒 骨灰 的 地 方 , 是 一 个 巨大 的 穹顶 形 结构 ， 
顶部 形状 各 异 。 位 于 平 则 门 内 的 白 塔 寺 就 是 一 个 很 好 的 典范 。 在 
规模 与 高 度 上 ， 它 与 北海 白 塔 是 绝妙 的 一 对 ， 但 由 于 它 位 处 平 
地 而 不 是 建 在 山顶 , 所以 并 不 十 分 引 人 注 意 。 它 始 建 于 辽 代 , 即 
公元 一 〇 丸 二 年 ， 忽 必 烈 于 一 二 七 二 年 进行 了 重建 。 与 北海 白 
塔 相似 ， 其 塔 基 坚 固 ， 状 如 意大利 红 勤 地 酒 瓶 。 塔 的 主体 部 分 
是 一 个 十 一 层 结构 ,上 有 一 个 卷 边 碟 状 的 结构 托 起 一 个 小 塔 , 顶 
部 小 塔 在 古代 是 饮 金 的 。 外 凸 的 塔 榴 上 基 挂 着 风铃 。 忽 必 烈 是 
一 个 虔诚 的 佛教 徒 ， 据 说 他 用 了 五 百 多 磅 金子 和 二 百 多 磅 银子 
来 装饰 这 座 建 筑 ， 他 还 命 人 环绕 该 塔 修 建 了 一 排 白 色 大 理 石 矮 
墙 ,- 衬 上 铜 网 ， 以 免 顶 部 有 东西 滑落 伤 人 。 康 昭和 新作 皇帝 时 
期 ， 白 塔 寺 得 到 了 很 好 的 保护 和 修缮 ,但 如 今 的 白 塔 已 陈旧 破 
残 不 堪 ， 宽 向 的 寺院 成 了 定期 庙会 的 场所 ， 成 了 焉 铜 烂 铁 、 水 
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果 功 菜 的 交易 市 场 。 

佛教 建筑 的 另 -种 形式 ， 佛 塔 ， 也 丰 两 个 绝 好 的 代表 : 京 
城西 北角 位 于 郊区 的 五 塔 寺 和 西山 举 近 的 莫 云 吉 。 五 塔 结构 曾 
经 是 一 座 寺 庙 的 组 成 部 分 ,但 今天 只 是 孤零零 地 鹿 立 在 野地 里 。 
明 朝 時 , 有一 富 挫 的 甲 度 高僧 AIA —— PRUE) 带 米 了 佛 
的 金 像 和 金 制 的 “金刚 宝座 ”作为 礼物 献 给 了 当时 的 皇帝 Y 
明成 租 朱 様 一 - PETE). 那 位 皇帝 非常 高 兴 , 所 以 就 让 那个 印度 
佛教 徒 在 这 个 比方 按照 金刚 宝座 的 形状 修建 五 塔 寺 。 杆 庙 于 
一 四 六 五 年 竣 上 。 塔 基 是 - -个 巨大 的 方块 ， 高 五 十 英信， 周边 
饰 有 齿 状 边缘 的 佛像 ， 设 有 台阶。 在 这 大 的 方形 塔 基 上 坐落 
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着 五 座 佛 塔 , 中 央 一 座 , 四 角 各 一 ,每 座 佛 塔 都 由 十 一 层 构 成 。 

怕 云 寺 的 佛 塔 是 乾隆 皇帝 于 一 七 四 八 年 命 人 收 建 的 。 它 的 
风格 比较 时 新 ， 也 是 同类 建筑 中 最 为 完美 的 。 佛 塔 本 身 及 塔 基 
周边 的 雕塑 保存 也 比较 完好 。 乾 隆 和 皇帝 在 此 建 塔 是 出 于 他 对 此 
地 的 偏爱 ， 此 处 有 他 的 行宫 。 塔 身 有 十 三 层 而 不 是 十 一 层 ， 而 
且 人 可 以 登 上 塔 顶 园 望 周围 的 乡村 , 远 处 的 北京 城 也 尽 收 眼底 。 
人 们 还 能 看 到 附近 另 一 种 风格 的 印度 建筑 ， 作 为 稍 什 甘地 的 
“道场 ”。 

塔 是 中 国 风景 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 它 是 一 种 高 阁 式 建筑 、 
底 宽 顶 罕 ， 但 与 阁 不 同 的 是 ， 它 不 用 于 居 处 ， 而 用 于 表现 佛学 
思想 。 当 然 ， 这 种 外 来 的 佛学 思想 有 时 不 可 避免 地 受到 了 中 国 
BERANE. RERE, PERM. MM. BPR 
的 安排 上 , 塔 与 阅 是 相似 的 。 塔 上 的 窗户 只 是 具备 窗户 的 形状 ， 
实际 上 不 起 什么 作用 ， 因 为 它们 是 不 透 光 线 的 。 阁 的 形状 多 种 
多 样 ， 有 贺 形 的 ， 六 角形 的 ， 八 角形 的 等 等 ， 塔 亦 如 此 。 有 时 
塔 榆 下 悬挂 风铃 ， 给 塔 增添 了 一 种 修饰 性 的 阴柔 之 美 。 

塔 是 用 于 安置 佛 之 遗 骨 《〈 含 利 ) 的 所 在 。 塔 基 中 藏 有 佛经 。 
中 国人 认为 它 有 镇 那 制 妖 的 神奇 力量 。 建 于 十 二 世纪 的 杭州 保 
依 塔 于 民国 元 年 倒塌 .人 们 曾 相 信 塔 下 压 着 白蛇 精 , 但 倒塌 后 ， 
人 们 却 发 现 塔 下 藏 有 数 以 百 计 的 佛经 。 作 为 体现 十 二 世纪 和 印刷 
技术 的 样品 ， 这 些 佛经 蚂 为 珍贵 。 至 于 舍利 ， 佛 身 火 化 后 在 灰 
中 存留 的 残 骨 ， 据 我 所 知 ， 不 过 是 一 些 和 蛋白石。 印度 僧 徒 知道 
这 一 点 ， 中 国 僧 徒 却 不 清楚 。 这 些 闪 内 发 光 的 石头 自然 会 使 当 
时 的 中 国人 感到 神奇 。 在 广州 北部 一 座 二 老 的 禅 寺 里 ， 我 有 幸 
亲眼 看 到 了 一 块 装 在 盒 于 的 稻 白 石 ， 这 种 殊 遇 是 大 多 数 观光 者 
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ARS BH. 他 们 把 那 块 小 石 递 给 我 看 时 , 神态 极为 庄重 严肃 。 
佛 牙 在 泰国 ， 但 我 从 没 听 说 中 国 哪 个 寺庙 声称 藏 有 佛 骨 ， 有 的 
只 是 舍利 .中 国 僧人 接受 舍利 为 佛 骨 的 说 法 也 是 不 难 理解 的 , 因 
为 对 他 们 来 说 ， 释 仰 牟 尼 的 骨 像 珠宝 一 样 放射 出 神奇 灿烂 的 光 
芒 是 很 自然 的 。 

北京 所 有 的 古 塔 中 ， 玉 泉山 的 汉白玉 塔 是 最 著名 的 。 该 塔 
挺拔 俊秀 ， 俯 视 大 地 ， 在 阳光 下 绚丽 夺目 。 玉 泉山 还 和 部 立 着 一 
座 绿 色 琉 墙 瓦 鳞 面 的 古 塔 。 像 之 器 的 彩绘 一 样 ， 这 些 瓦 具有 很 
强 的 装饰 功效 。 一 般 的 古 塔 ， 各 层 之 间 有 大 小 相等 的 空 阶 ， 但 
这 座 琉璃 锐 面 的 宝塔 却 不 同 , 它 的 更 高 更 大 的 塔 层 都 是 赔 设 的 。 
第 二 层 塔 有 栏杆 环绕 ， 栏 杆 下 是 最 底层 塔 的 两 重 顶 盖 。 第 一 层 
塔 也 是 两 重 顶 盖 只 是 稍 窗 …- 些 ， 上 边 是 第 三 层 塔 的 护栏 。 第 
三 层 塔 是 三 重 顶 次 ， 只 是 更 罕 了 一 些 ， 塔 顶 是 一 座 大 钟 和 一 个 
倒置 的 碟 状 结构 。 整 个 古 塔 让 人 感觉 它 正 像 一 颗 冠 状 宝石 。 不 
远 的 狩猎 园 还 有 -- 座 相似 的 琉璃 灸 瓦 面 宝塔 同样 美 丽 。 

天 宁 寺 的 宝塔 是 整个 京城 最 古老 的 建筑 之 一 ， 建 于 元 朝 以 
前 的 辽 代 。 有 些 年 代 久 远 的 古 塔 已 经 看 不 见 了 ， 如 建 于 公元 八 
世纪 的 司 忠 寺 塔 。 天 宁 寺 古 塔 今天 还 管 立 在 外 城 的 西门 外 边 。 天 
宁 寺 是 我 们 辨认 辽 金 两 朝 都 城 旧址 的 依据 之 一 。 但 它 的 始 建 日 
期 要 早 许多 ， 可 以 追 泪 到 北魏 四 七 二 年 ， 当 时 这 里 就 有 一 座 寺 
院 。 但 以 后 各 个 朝代 对 它 进 行 了 多 次 修整 重建 ， 它 的 名 称 也 一 
直 在 不 断 地 改变 。 天 宁 寺 有 十 二 世纪 的 石刻 和 一 尊 大 佛 。 明 朝 
军队 占领 北京 时 ， 这 座 寺 庙 被 烧毁 了 、 但 它 在 十 五 世纪 又 得 以 
重建 . 规模 加 大 了 .乾隆 皇 遍 在 十 入 世纪 又 攻 巨 资 重建 了 该 寺 。 
RY FS a ba EH OP eB, ak 多数 
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已 经 零落 不 见 了 。 这 座 天 宁 寺 和 忽 必 烈 建造 的 鼓楼 属于 北京 未 
遭 彻底 破坏 的 最 早 古 迹 。 

北京 的 古 塔 分 白 、 黑 、 黄 三 种 颜色 。 北 城墙 外 的 黄 塔 建 于 
十 七 世纪 . 它 是 清朝 第 一 代 皇 帝 为 首次 来 访 的 达 赖 喇 用 修建 的 ， 
喇嘛 及 该 教 蒙 古 族 信徒 的 座位 依然 完好 。 在 皇家 资助 下 ， 该 塔 
得 到 几 次 扩建 。 黄 塔 的 “ 黄 ” 字 源 于 喇嘛 教 袍 的 颜色 ， 黄 色 代 
表 他 们 的 教派 。 该 塔 的 圆 项 是 印度 风格 的 ， 四 角 答 立 着 四 根 高 
柱 ， 结 构 与 印度 的 泰 姬 陵 相 似 ， 但 规模 当然 要 小 得 多 。 该 塔 以 
其 浮雕 作品 知名 ， 因 为 年 代 较 晚 ， 所 以 这 些 浮雕 保存 完好 。 

如 果 把 塔 的 顶部 切 掉 一 两 层 ,那么 塔 便 成 了 一 种 享 式 结构 ， 
因为 亭 也 可 以 具有 抑 层 装饰 性 顶 盖 。 雍 和 宫 喇 丹 庙 里 低 矮 宽 疼 
的 六 角 亭 就 是 这 类 建筑 的 极 好 例子 〈 雍 和 官 之 所 以 叫 作 官 而 不 
称 作 寺 ， 因 为 它 曾 是 -… 位 清 代 王 子 的 究 官 ) 。 

不 论 在 城市 还 是 乡村 ， 中 国 风景 的 另 一 个 特色 ， 是 那 种 叫 
做 牌楼 的 装饰 性 拱门 。 北 京 人 看 作 四 大 参照 点 的 四 大 牌楼 是 东 
单 、 东 四 和 西单 、 西 四 ， 它 们 是 纯 属 装饰 性 的 牌楼 。 北 京 牌楼 
的 最 好 实例 是 颐和园 内 正 对 昆明 潮 的 那 这 和 十 三 陵 入 口 处 的 那 
座 巨 大 的 石 牌楼 。 十 三 号 的 右 牌 楼 一 直 被 称誉 为 最 杰出 的 牌楼 
建筑 ， 这 不 仅仅 因为 它 的 形状 完美 无 缺 ， 还 因为 它 的 体积 庞大 
无 比 。 当 然 体积 大 小 不 足以 说 明 问 题 ， 这 座 牌 楼 的 结构 与 色彩 
搭配 也 是 无 可 挑剔 的 。 天 朗 气 清 的 日 子 里 ， 玉 泉 由 入 口 处 的 汉 
白玉 门楼 也 是 非常 值得 一 瞧 的 。 尽 管 它 的 规模 要 小 一 些 ， 但 在 
SPIN RHE 卜 ， 这 库 洁 白 如 玉 的 门楼 给 大 以 一 种 耳 月 “新 
之 感 。 
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图 99 E 和 所 


路 寺 的 那些 浮雕 保存 状况 更 好 。 北 海 彩色 琉璃 矶 制 成 的 九龙 辟 
浮雕 更 让 人 赞叹 不 止 。 这 类 以 龙 为 主题 的 浮雕 作品 在 中 国 非 党 
普遍 .孔子 老家 出 东 曲 阜 孔庙 石柱 上 的 龙 中 是 最 杰出 的 代表 .。 上 龙 
赔 也 见于 天 安 门 外 的 华表 之 上 。 十 三 陵 的 龙 雕 更 为 精美 。 多 见 
于 寺庙 与 官邸 门口 的 石狮 也 比较 普遍, 但 由 于 简单 复制 的 原因 ， 
这 类 作品 大 多 流 于 俗套 。 要 想见 识 真 正 具有 创新 意义 的 动物 石 
雕 ,我 们 得 去 西安 看 汉代 将 军管 去 病 董 前 的 石 马 雕塑 ,这 组 与 真 
人 实物 一 样 大 小 的 出 色 作品 产生 于 公元 前 二 世纪 。 其 中 之 - 造 
形 为 一 位 汉人 人 以 跨 在 马 背 上 。 这 些 作品 是 为 了 纪念 这 位 闻名 青 
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偿 的 将 军 征服 土耳其 斯 坦 而 修造 的 。 

中 国 的 青铜 作品 出 现 于 商 朝 ,其 中 有 些 作品 可 追 滴 到 大 约 
公元 前 十 五 世纪 这 一 段 时 期 的 青铜 三 足 映 还 大 量 存在 ,当然 北 
京 故宫 收藏 了 一 些 最 好 的 作品 , 易 上 刻印 的 文字 可 以 证 明 其 真 
实 性 。 今 天 在 北京 ,我 们 还 可 以 看 到 东 药店 有 名 的 铜 马 ,其 腰 腿 
部 分 由 于 历代 参拜 者 的 触摸 已 经 光滑 闪 亮 (据说 触摸 该 马 可 以 
带 来 好 运 ) 。 距 颐和园 入 口 处 不 远 , 人 们 可 以 看 见 昆明 淹 岸上 屠 
著名 的 铜 牛 , 这 里 还 可 以 看 见 入 口 处 那些 古老 珍贵 的 青铜 狮子 
和 万 寿山 侧 湖岸 上 大 牌楼 处 的 狮子 。 不 论 在 芝 祠 太后 的 颐和园 
行宫 还 是 在 紫禁城 主要 宫 典 的 庭院 ,人 们 都 能 看 到 一 些 青 久 移 
AW. 

JEE ABI F ERPI EET ACHE. 像 
其 他 伟大 的 艺术 品 一 样 , 它 通过 眼神 与 微笑 传达 了 人 类 表情 的 奇 
妙 。 在 西方 人 那里 , 它 以 “ 面 带 装 娜 。 丽水 微笑 ”的 玉 佛 而 知名 。 

中 国 的 塑像 普遍 为 木质 或 泥 质 ,这 一 点 表明 了 中 国人 能 产 
肃 地 对 待 宗教 或 他 们 的 神 , 人 们 在 许多 佛寺 里 经 常 可 以 看 到 巨 
大 佛像 的 头 部 是 残缺 破损 的 .中 国人 对 神 的 这 种 漠然 由 来 已 久 ， 
规模 较 大 、 财 力 较 盛 的 寺庙 通常 有 一 种 特殊 的 罗汉 堂 , 罗 汉 像 的 
数目 有 时 可 多 达 五 百 ,总 是 以 它们 各 自 不 同 的 面部 表情 吸引 人 
注意 。 罗 汉 不 是 常人 ,通常 被 认为 具有 超自然 的 神力 ,有 些 罗汉 
把 自己 打扮 成 叫 花子 的 模样 ,所 以 创造 者 苦心 经 营 , 干 方 百 计 地 
赋 闻 它们 各 具 特色 的 表情 . 东 药店 和 恬 云 寺 都 有 这 样 的 罗汉 堂 。 
北海 西北 角 的 “大 西天 ”就 是 一 个 泥塑 佛像 群 ,但 不 幸 的 是 这 群 
佛像 并 没有 什么 特别 令 人 称道 的 地 方 。 最 为 珍贵 的 是 一 尊 非常 
吉 老 的 檀 木 佛像 , 那 尊 佛像 原 在 魏 塔 地, 后 来 被 康 申 皇帝 迁 到 了 
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彩 饰 木 制 ,( 金 )( 公 元 一 一 -五 ~~-- 二 三 四 ) 至 元 初时 期 作品 
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图 102 刺绣 画面 明代 作品 
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网 103 《 溪 桥 赏 存 图 》 戴 进 作 , 明 江 初 期 宫 红 而 
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北海 的 伏 业 二。 它 所 有 下 的 本 料 如 此 坚硬 ,项 击 时 会 发 出 金属 撞击 
一 样 的 声音 。 

中 国 陶 瓷 艺 术 的 发 展 足 以 写成 一 本 书 , 但 我 们 在 这 里 只 能 
简单 从 事 。 从 古典 审美 趣味 角度 来 看 ,没什么 可 以 超过 宋代 的 白 
SESH SKE. SEEM ET ER 
花 青 瓷 也 得 到 了 发 展 ,在 皇家 的 资助 下 , 明 朝 各 种 次 釉 的 着 色 艺 
术 进 步 很 大 。 宣 德 年 间 ( 公 元 一 四 二 五 一 一 四 三 五 在 位 ) 的 景泰 
蓝 ( 公 元 一 外 五 〇 一 一 四 五 六 ) 以 及 成 化 年 间 ( 全 元 一 四 六 五 一 
一 四 七 信 ? 的 次 器 都 很 有 名 。 十 六 世纪 未 叶 是 中 国 陶 资 业 百花 齐 
放 \、 兴 旺 发 达 的 时 期 .不 断 发明 ,不 斯 完善 ,这 种 情况 一 直 持续 到 
十 七 世纪 康 硅 和 十 八 世 纪 乾 隆 时 期 , 那 时 皇家 的 赞助 极 大 地 推 
动 了 精美 雅致 作品 的 创造 ,其 中 最 著名 的 是 乾隆 皇帝 的 “ 蛋 壳 细 
HHA RE” (eggshell porcelain) lH fkh—4 4 A FAIL, 
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第 八 篇 


线条 研究 : 绘画 和 书法 


~ 


绘画 艺术 是 利用 线条 、 色 彩 及 构图 来 再 现 人 生 与 物质 世界 
之 美 。 它 表现 的 是 现实 生活 ， 但 文 不 同 于 现实 生活 ， 因 为 艺术 
家 通过 一 定 的 取 低 加工 表达 了 他 所 希望 表达 的 意义 与 精神 。 他 
可 以 把 本 来 是 丑恶 阴 暗 的 东西 变 得 具有 审美 价值 的 东西 。 摄 影 
家 也 要 对 他 所 再 现 的 对 象 进 行 选择 ， 据 除 不 必要 的 成 分 ， 以 此 
来 创造 一 种 氛围 ， 一 种 效果 。 在 这 种 意义 上 ， 他 的 创作 目标 与 
通 家 是 一 致 的。 有 了 摄影 艺术 ， 闭 画家 的 工作 是 不 是 变 得 毫 无 
意义 了 ? 因为 画家 描绘 的 自然 风景 或 人 物 形 象 无 论 如 何 也 赶 不 
上 照 像 机 成 像 的 精确 程度 ， 通 家 是 不 是 应 该 激流 勇 退 ， 退 出 这 
场 必 败 无 疑 的 竞争 ? 这 种 认识 实际 上 是 对 画家 创作 动机 的 一 种 
误解 。 画家 创作 不 单纯 依赖 其 感觉 , 他 要 用 心灵 的 眼睛 来 观察 。 

再 现 艺术 存在 的 这 一 问题 并 不 是 新 问题 。 十 一 世纪 中 国 伟 
大 的 诗人 与 画家 苏东坡 就 曾经 说 过 ; “ 论 画 以 形似 ， 见 与 儿童 
邻 。” 艺 术 家 对 事物 的 看 法 与 情感 始终 是 一 个 最 重要 的 因素 。 他 
担心 的 不 是 作品 与 自然 在 形式 上 是 否 接近 ， 而 是 它 与 自然 在 精 
神 上 是 否 尽 远 。 苏 东 坡 就 曾 对 他 的 表 弟 ， 宋 代 大 画家 文 同 这 样 
说 过 ; MT STE, 与 竹 神 交 , AA ER HAS. 同 
在 雨中 欣喜 。 他 说 他 画 的 竹子 出 自 胸 腹 ， 在 他 醉酒 之 际 从 画笔 
尖 上 流溢 而 成 。 

我 们 中 国人 都 知道 ， 国 画 的 关键 在 于 运 笔 。 这 和 与 中 国 书 潜 
辣 源 异 流 ， 有 相通 之 处 。 在 中 国 ， 伟 大 的 书法 作品 与 伟大 的 绘 
画作 品 同 被 视 为 艺术 珍宝 。 基 于 这 一 点 ， 我 们 有 必要 先进 一 点 
有 关 书 法 的 河 题 ， 看 一 看 它 与 中 国画 的 关系 。 

书法 之 美 从 本 质 上 说 是 一 种 动态 的 美 ,而 不 是 静态 的 美 ; 是 
一 种 运动 之 美 ， 而 不 是 比例 之 美 。 欣 赏 书法 作品 时 ,快感 来 自 
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我 们 对 作者 笔 势 一 种 不 自觉 的 追踪 ,尽管 作品 是 由 布局 、 风 格 、 
笔力 几 方 面 共 同 构成 的 .把 书法 解释 为 纸 上 舞 中 是 恰当 不 过 的 ， 
因为 行 笔 讲 究 急 旋 突 顿 、 讲 究 垂 户 悬 腕 ,讲究 点 画 拖 换 ， 此 外 
还 要 有 击 打 网 球 一 样 的 速度 与 精确 度 。 网 球 选手 的 手腕 稍 有 不 
慎 就 会 把 球 打出 场 外 。 书法 家 也 一 样 , KZE, BUTE, 哪 
怕 只 有 一 丝 一 毫 的 差错 ， 一般人 也 会 看 得 明明 白白 ， 更 不 用 说 
鉴赏 家 了 。 

中 国 书法 一 个 最 显著 的 特点 是 不 喜 匀称 ， 因 为 匀称 会 使 字 
显得 呆 河 死板 ， 破 坏 字 的 动感 。 书 法 作品 中 ， 线 条 弯曲 缠绕 才 
能 产生 动感 。 比 如 说 中 文 的 “ 非 ” 字 , 它 的 本 意 是 “一 对 门 


ey 
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图 108 IEE Rhin AE 
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图 109 tte hÆ (明代) fF, BRA FHA 
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Hi”, 因 妨 抽象 的 “AE” 的 含 叉 不 好 用 形状 来 表示 , MAEA T 
这 个 “ 非 ” 字 。 一 对 门板 当然 是 完全 对 称 的 ， 但 任何 好 的 书法 
作品 都 会 打破 这 种 匀称 ， 写 这 个 “ 非 ” 字 时 总 是 一 边 比 男 一 边 
KE, 而 本 来 应 该 垂直 的 两 竖 总 会 在 项 部 就 出 现 差 异 以 促成 一 
种 活泼 的 效果 。 一 边 变 成 大 姐 ， 另 一 边 成 为 小 妹 ， 二 者 以 这 种 
方式 构成 一 个 整体 。( 两 筷 门 板 的 字 迷 就 是 :“-- 对 姊妹 ， 白 日 
DA RRR”? 

第 二 ， 好 字 的 根基 必须 坚实 稳固 。 字 的 根基 有 时 采用 底座 
的 形式 , 有 时 采用 框架 的 结构 , 但 采用 垂直 中 轴 的 情况 居多 ,。 所 
有 线条 , 无 论 长 短 曲直 还 是 轻重 徐 疾 , 全 部 围绕 该 中 轴 来 设计 。 
这 样 可 以 合理 布局 ， 可 以 避免 繁 杂 拥 挤 ， 落 笔 时 出 于 布局 的 考 
虚 ， 以 圆 代 方 或 拖 长 中 线 ， 那 都 无 关 紧 要 。 书 法 作品 要 向 行 笔 
轻重 、 偏 正 、 曲 直 中 求 线条 的 变化 ， 线 条 整体 上 应 该 是 一 个 动 
态 的 统一 体 ， 当 然 每 个 字 本 身 也 应 该 具备 这 -特点 。 

第 三 , 用 墨 十 分 重要 。 这 一 点 使 我 们 接近 了 绘画 的 技巧 ,不 
同 的 流派 完全 是 按照 用 墨 与 行 笔 的 变化 来 区 分 的 。 书 法 家 一 般 
MERT (日 本 艺术 尤其 如 此 ), 因为 这 种 笔 墅 划 出 的 线条 能 够 
清楚 地 表明 运动 的 方向 与 速度 。 各 家 作品 的 鉴赏 家 与 批评 家 根 
据 作者 落笔 的 方法 就 能 辨认 出 他 们 的 作品 。 不 论 是 健 毫 (如 狼 
2). RE FR), RES (人们 膏 用 的 兼 毫 由 百 分 之 七 
十 狼 毫 与 百 分 之 三 十 的 羊 训 制 成 ) ,每 种 笔迹 都 可 以 用 来 创造 许 
多 不 同 的 风格 。 从 审美 角度 来 看 ， 艺 术 家 追求 的 效果 要 么 是 一 
种 纤 入 绑 丽 的 美 ， 像 花枝 招展 的 少女 ， 要 么 是 一 种 高 古 冲淡 精 
神 ， 如 靖 枯 苍老 的 隐士 。 字 也 有 骨 、 有 筋 、 有 肉 。 用 景 浓 湿 则 
多 肉 , 否则 筋骨 刚 健 。 这些 是 谈论 书法 艺术 时 使 用 的 专门 术语 ， 
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在 后 面谈 到 绘画 时 ， 特 别 是 山水 石 本 作品， 我 们 还 会 看 到 它们 
的 实际 应 用 。 

第 四 ， 中 国 书画 艺术 的 最 基本 法 则 是 谢 赫 〈 公 元 四 七 九 一 
五 DO 一 ) 提出 的 “ 气 鹊 生动"， 这 条 法 则 一 直 受 到 后 世 的 尊崇 。 
由 生动 的 线条 体现 出 的 气韵 是 书画 艺术 的 精 戎 。 这 一 原理 源 于 
“pA” ER 〈 公 元 三 二 一 一 三 七 九 ) 的 三 折 法 , 实际 上 也 可 
以 说 纯 系 自然 。 儿 童 画 的 腿 璧 经常 显得 便 硬 ， 原 因 就 在 于 画 得 
太 直 。 他 们 意识 不 到 四 县 的 活动 本 来 具有 一 种 内 在 的 弹性 ， 充 
满 曲折 变化 。 只 要 是 运动 , IE ZR AK 
结果 自然 会 是 一 道 起 人 波动 的 线条 ， 艺 术 家 的 创作 理 当 在 这 里 
获得 灵感 并 努力 模仿 自然 。 正 是 由 于 这 一 点 ， 立 体 画 派 的 笔直 
线条 在 中 国人 的 眼 里 简直 就 是 洪水 猛兽 。 

中 国画 大 体 上 分 为 南北 两 宗 。 南 派 作画 ， 笔 锋 纵 横 ， 遇 出 
天 机 ， 北 派 作画 ， 法 度 谨 严 ， 色 彩 繁 富 ， 很 像 西方 中 古 时 期 给 
画 。 这 大 体 上 接近 “文人 画 ” 与 “画院 画 ” 之 分 。 文 人 夯 以 
“随笔 ”或 “写意 ”著称 ， 讲 究 简练 满 洒 ， 是 中 国画 最 典型 的 风 
格 。 

作品 题材 在 很 大 程度 上 决定 作品 的 风格 。 室 内 画 与 贵族 男 
女 表 像 画 当然 需要 明晰 细 谍 的 工笔 ， 例 如 室内 的 梁 柱 画 得 下 斜 
扭曲 显然 是 不 可 以 的 。 但 另 一 方面 ， 画 山水 树 石 、 自 然 景物 便 
需要 气韵 生动 的 书法 技巧 。 

中 国画 家 对 自然 如 此 专注 ， 以 致 我 们 在 他 们 的 作品 里 找 不 
到 一 张 像样 的 肖像画。 当代 流传 下 来 的 肖像 画 在 他 们 看 来 并 不 
是 艺术 品 ， 它 们 大 多 出 自 以 赚 钱 为 目的 的 工匠 之 手 ， 画 的 人 物 
也 只 不 过 是 能 付 得 起 钱 的 男男女女 。 
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中 国画 从 题材 上 大 臻 可 分 为 山水 、 花 卉 、 昆 虫 、 仕 女 四 种 。 
仇 英 《公元 1510 一 1551) 善 画 仕女 及 其 悠闲 自在 的 家 庭 生活 ,是 
这 类 绘画 的 最 佳 代表 人 物 。 打 徽宗 赵 舍 善 画 鸟 ， 可 能 是 他 鸟 屹 
得 太 多 的 缘故 吧 。 八 世纪 画家 韩 干 以 画 马 著称 ， 但 即使 是 他 作 
为 动物 画 专家 与 卡 斯 提 利 尼 相 比 ， 也 要 逊色 不 少 。 西 方 画 家 的 
解剖 学 知识 及 其 对 动物 形体 的 研究 ， 加 上 精湛 的 笔法 共同 造就 
了 曾 留 学 法 国 的 现代 杰出 画家 徐悲鸿 。 另 一 位 现代 动物 夯 大 师 
是 齐白石 ， 擅 画 虾 、 鼠 、 鸡 、 虫 及 其 他 一 些小 动物 。 

早期 以 人 物 画 见长 的 画家 有 顾 恺 之 〈 公 元 四 世纪 》 Sanh 
〈 公 元 八 世 纪 )。 周 遇 的 李白 像 以 其 线条 的 简洁 而 兽 名 .中 国 最 有 
名 的 人 物 画 家 当 推 匡 道子 ， 他 是 唐 朝 的 … 位 道士 ， 目 前 流传 下 
来 的 作品 种 类 繁多 ， 有 寺庙 壁画 也 有 石刻 。 吴 道子 特别 以 其 简 
明 流畅 的 线条 与 所 画 人 物 衣 带 的 争 裙 而 著称 ， 在 这 方面 他 是 自 
成 一 家 的 。 中 国 风景 画 中 的 人 物 皆 以 简单 的 曲线 色 面 出 小 小 的 
轮廓 ， 这 种 造形 法 则 在 李 等 翁 《 李 渔 ) 的 《芥子 园 画 传 》 
(1679) 里 有 阐述 。 该 技巧 最 突出 的 运用 实例 是 石涛 的 作品 。 入 
姆 斯 ， 卡 西 尔 (James Cahill) 在 《 中 国 画 》CChinese Painting) 一 
书 里 对 石涛 的 作品 进行 了 重点 论述 。 石 涛 的 作品 充分 表现 了 作 
为 八大 出 人 玉石 涛 派 风 格 基 础 的 “古物 "之 感 ,这 种 风格 全 无 乘 
媚 艳 丽 之 态 , 达 到 了 一 种 精 绝 的 意境 。 它 的 发 展 正如 一 位 放 蓝 了 
一 生 的 人 , 熟 说 女人 的 万 种 风情 ,但 现存 却 准 备 入 庙 为 僧 , 大 事 
属 悔 。 他 老 于 世故 , 却 能 跳出 凡尘 ,超然 世 外 。 

山水 画 的 风格 是 变化 无 穷 的 。 与 书法 艺术 -… 样 ， 当 山水 画 
家 想 要 改变 风格 或 推陈出新 ， 狼 辟 蹊 么 ， 他 们 往往 道 计 变 换 笔 
法 或 改变 线条 与 构图 来 实现 。 从 时 间 下 追踪 风格 的 转变 总 会 呈 
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很 大 的 风险 ， 因 为 我 们 赖 以 为 据 的 都 是 人 工 划 定 的 年 代 ， 在 各 
流派 之 间 划 定 武断 的 界限 。 实 际 上 ,“ 南 宗 ” 与 “ 北 宗 ” 之 分 并 
非 铁 板 一 片 , 各 代 画 风 之 别 也 是 如 此 。 贴 上 诸如 此 类 的 标 鉴 , 学 
者 觉得 便于 他 们 的 研究 ， 艺 术 家 本 身 并 不 知 开 他 们 究竟 属于 哪 
一 流派 ， 是 在 仿效 谁 人 的 风格 。 徐 渭 〈 徐 文 长 ， 一 五 二 一 一 一 
EAD) 画 竹 的 风格 与 笔法 极 似 苏东坡 ， 可 苏 在 年 代 上 比 他 嘲 
了 五 个 世纪 。 在 中 国 艺术 中 ,精神 气质 的 相近 远 比 时 间 年 代 的 
巧合 更 为 重要 。 

知道 了 这 一 点 ， 我 们 便 可 以 说 ， 到 十 和 十 一 世纪 时 中 国画 
的 风格 已 经 相当 完善 了 ， 用 笔 细 腻 ， 色 彩 确 当 。 许 多 作品 的 构 
图 并 不 新 颖 ， 但 表现 了 很 高 的 审美 意识 与 色彩 运用 技法 ， 如 
《 秋 林 群 鹿 图 轴 》 和 公元 八 世 纪 时 《春野 八 骑 》 等 图 比如 此 。 在 
(Aas) REP. BT WARS MAA. RE 
HAMAS. BET — HRA ARR. KEKEE 
EKES Fr A BS ETL ET AB PE. A 
出 ， 且 大 多 彼此 相知 : RRRSEAR, KERR SSF 
不 凡 。 Gar BRT ie. 但 却 创 造 了 一 个 神奇 的 艺术 殿堂 。 
苏东坡 的 天 才 对 文人 学 士 画 的 影响 极 大 ， 通 过 书法 艺术 与 崇尚 
自由 的 精神 ， 也 许 还 有 美酒 的 帮助 ， 使 他 成 为 写意 画 派 的 始 作 
俑 者 。 米 菩 实 际 上 也 创造 了 中 国画 史上 的 一 种 风格 。 他 利用 水 
PARTERRE R PRR, 云 山 烟 树 , 风雨 迷离， 
* 米 点 山水 ”妙趣 横生 。 他 对 关 自 然 的 热爱 到 了 如 醉 如 痴 的 程 
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ER WHS Oi, 他 休 皆 生活 在 十 二 世 旬 南 宋 初期 。 六 
两 位 时 代 巨 区， 综合 前 辈 的 艺术 经 验 ， 再 创 一 派 画 风 。 他 们 善 
将 复杂 的 景色 加 以 高 度 的 集中 与 概括 ， 用 空白 制造 一 种 空旷 神 
秘 的 意境 ， 喜 取 片 段 涉 景 放 在 广 省 的 空间 进行 描绘 ， 山 石 构图 
简洁 有 力 。 最 为 重要 的 是 , 这 时 又 产生 了 一 种 更 为 道 劲 的 笔法 ， 
以 致 线条 仿佛 比 画 面 设计 更 显 重要 。 说 来 也 怪 ， 由 于 强调 某 种 
苍老 瘦 硬 的 线条 而 忽略 了 画面 设计 ， 使 夏 于 的 画 别 具 一 种 深长 
绵 永 、 气 韵 高 拔 的 品格 。 即 使 是 他 画 的 洗 布 ， 落 水 线条 虽然 不 
显 新 颖 ， 但 也 让 人 感觉 到 一 种 坚实 稳固 的 效果 。 同 时 ， 他 的 构 
图 也 是 无 可 挑 刚 的 。 现 存 故宫 的 夏 球 《江山 清远 图 》 是 古 画 中 
最 为 人 称道 的 作品 之 一 。 在 这 幅 作 品 中 ， 人 们 已 能 看 出 一 种 新 
技法 的 诞生 。 马 远 与 其 子 马 将 的 画 风 与 夏 于 类 似 。 

在 十 六 世纪 ， 仇 英 与 唐寅 的 画 风 与 “画院 派 ”画家 最 为 接 
近 。 他 们 似乎 喜 用 官 庭 、 社 会 生活 、 层 会 园林 为 题材 ， 格 外 注 
意 色彩 与 细节 的 安排 。 他 们 的 作品 技法 高 超 , 但 却 缺 乏 马 远 、 夏 
球 作 品 那 种 昂扬 奋发 的 精神 。 相 反 ， 徐 渭 的 作品 却 反 映 出 一 种 
纵横 奔放 、 次 情 汪洋 的 创作 渴望 ， 他 的 画 与 诗 都 显示 出 这 种 不 
能 自 抑 的 冲动 。 

十 七 世纪 初期 ， Pe i 
风 。 在 中 国画 史上 ， 他 们 亦 属 中 国 最 伟大 的 画家 之 列 。 八 大 山 
人 是 朱 春 (一 六 二 五 一 一 七 O 五 ) 的 号 ,石涛 《一 六 四 一 一 一 
七 一 七 ) 也 称道 济 和 尚 ， 二 人 皆 为 明 朝 宗室 ， 又 同样 出 家 为 异 ， 
-也许 是 出 于 对 满 清 统治 的 反叛 ， 二 人 过 着 一 种 隐士 的 生活 。 这 
两 位 大 师 的 作品 ， 笔 墨 精炼 ， 淋 漓 痛快 ， 自 成 一 格 ， 八 大 山 人 
表现 得 尤为 突出 。 其 笔法 变幻 不 定 ， 丰 富 多 彩 ， 让 人 觉得 是 画 
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图 114 《 二 羊 囲 巻 》 OEM (元 代 ) 作 
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SERRE, 无 拘 无 束 。 HANGS, 故意 画 得 形象 怪诞 , K 
情 奇特 。 考 希 尔 对 八大 山 人 曾 作 过 贴切 的 描述 ; 


无 论 他 的 画 给 我 们 以 怎样 的 漫不经心 、 莹 拙 粗野 
的 印象 ， 我 们 都 要 明白 那 完 全 是 他 刻意 用 心 所 为 。 在 
中 国 绘画 艺术 中 ， 也 许 没 有 比 他 的 线条 更 接近 于 完美 
HY. HAERERE, EVANS. WAFA N 
WIRE ART RPRLRORERMA HE. Aw 
RGR. PHERRRSR, PHP A-WRE 
始终 的 特性 表现 得 如 此 清晰 ， 我 们 绝 不 会 把 八大 山 人 
的 作品 河 他 人 的 作品 混为一谈 …… 他 的 作品 精密 严 
六, 但 他 遵循 的 是 一 种 新 奇 独特 又 略 显 神秘 的 原则 ,与 
普通 的 绘画 法 则 并 无 牵涉 .9 


现代 绘画 大 师 齐 白石 可 称 是 继承 了 八大 山 人 的 衣钵 。 石 涛 
与 朱 奔 某 些 形状 怪异 的 花鸟 对 他 的 启发 似乎 是 直截了当 的 。 例 
如 ， 白 石 老人 画 鸡 ， 有 些 简 直 就 像 是 漫不经心 的 点 划 ， 但 却 生 
HER, 活灵活现。 在 某 种 意义 上 也 许可 以 说 白 厂 老人 与 他 的 
先 理 们 共同 创造 了 一 种 艺术 形式 ， 把 中 国画 风 从 写实 主义 解放 
了 出 来 。 
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的 大 路 ， 但 距离 主要 的 街道 又 不 算 太 远 ， 为 北京 增添 了 不 少 的 
ti. ARARE, AAMER SARER, NE 
在 那 秀 木 繁 萌 的 庭院 ， 在 那 鸟 省 软 嗽 的 清晨 ， 这 种 感觉 更 加 强 
列 。 和 繁忙 的 大 道 不 同 , HAAS, 彼 此 相 通 , ANS 
出 其 不 意 地 把 我 们 引 到 某 座 曙 深 痊 讶 的 古 钊 。 胡 同 里 听 不 到 车 
马 的 吐 病 ， 除 了 偶尔 有 儿 个 人 力 车 跑 过 ， 绝 没有 大 车 小 辆 的 哺 
如 纷乱 .胡同 里 有 时 也 可 能 看 见 三 五 成 群 的 孩子 在 玩 弹子 游戏 ， 
或 走 街 训 巷 的 小 败 打 着 铜 锣 叫 卖 捏 成 小 猫 小 狗 状 的 糖果 。 所 有 
的 人 家 都 是 高 墙 护 院 ， 大 门 紧 锁 。 即 使 是 开 着 门 ， 院 内 也 必定 
有 浔 成 绿色 的 屏风 挡住 外 来 的 视线 。 

胡同 的 名 称 最 能 体现 其 具有 乡土 气息 的 特色 与 风格 。 它 们 
的 名 称 多 由 当地 居民 所 起 ， 因 此 总 是 那么 生动 形象 。 名 字 用 词 
全 是 方言 土语 , 并 不 求 风雅 。 如 “ 羊 尾巴 胡同 ”, KAKA 
“ 羊 尾 ” AM “ARBE”. “GBEWA”, “PRABA” UE 
“ 己 背 胡同 ”、“ 弓 弦 胡 同 ” 等 等 ,这 些 名 字 得 自 胡同 的 形状 。 其 
他 一 些 名 字 也 同 禅 简单， 如“ 甜 井 六 “奶妈 ”“ 竹 笔 " “小 别 
巴 *、“ 大 哑巴 ”等 等 。 但 这 些 名 称 的 写法 多 少 经 过 了 一 点 儿 加 
T, 用 了 一 些 同音 异 义 字 。 如 “大 哑巴 胡同 ”写成 了 “大 雅 珍 
埠 ”， 关 键 的 词 用 同音 字 替 换 了 。 外 国 公使 聚居 的 “ 东 河 米 埠 ” 
WART “KERB”. “TUIA” SRT “UMMA”, RF 
完全 一 样 . 还 有 一 些 名 称 得 自行 业 或 以 某 种 货品 出 名 的 店铺 ,如 
“ARRETE”, “IT” BS. 

在 北京 和 在 中 国 许多 别 的 城市 一 样 ， 单 看 门脸 儿 ， 你 无 法 
断定 一 户 人 家 的 规模 , 因为 门脸 儿 是 故意 修得 让 人 上 当 的 。 茂 
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图 116 < 御 花园 景 》 细部 信 英 明代) 作 
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图 118 甘 云 寺 五 百 罗汉 掌 一角 
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MRE, GUAR” 这 一 观念 在 中 国人 的 头脑 里 根深 蒂 固 。 
除非 观察 围墙 的 长 短 ， 有 时 可 以 借助 房屋 卷 榆 的 顶 盖 ， 否 则 你 
无 从 知道 一 户 人 家 的 真实 情况 。 有 些 人 家 装 上 朱红 大 门 ， 镀 金 
TENNA, 门口 可 能 还 有 两 尊 石 狮 , 这 些 当然 是 大 户 人 家 。 
但 绝 大 多 数 人 家 喜欢 小 门 , 而 且 在 门 后 还 修 个 屏风 , 漆 成 绿色 ， 
把 里 外 隔离 ， 外 边 的 人 绝 看 不 见 里 边 的 情况 如 何 。 山 静 弧 芳 是 
中 国人 住宅 建筑 的 最 基本 指导 思想 。 家 是 专属 家 人 与 密友 的 地 
方 。 

中 国人 住宅 的 设计 形式 比较 单一 : 一 个 砖 石 铺 地 的 院落 提 
供 一 个 幽 闭 自 守 的 活动 空间 ， 完 全 与 外 界 隔绝 。 宽 敞 的 院落 有 
足够 的 活动 空间 ， 根 据 主 人 的 条 件 可 能 点 缀 着 假山 花木 ， 也 可 
能 只 拉 一 根 线 强 及 晒 衣服 ， 但 一 个 约 两 尺 高 的 金鱼 和 总 是 不 可 
或 缺 的 装饰 。 简 朴 的 人 家 也 许 只 栽 一 颗 惠 树 或 石榴 就 算 了 事 。 

每 座 庭院 都 自 成 一 体 。 大户 人 家 意味 着 庭院 众多 ， 这 些 庭 
院 由 带 有 项 盖 的 走廊 连接 在 一 起 ， 这 些 走廊 一 面 有 墙 ， 半 开 半 
闭 , 中 有 月 亮 门 或 六 角 门 与 别 的 庭院 相通 。 一 座 庭 院 实际 上 相 
当 千 楼 房 的 一 介 “単元 ”。 ARS. AS. 有 会 客室 , LAH 
房 。 所 以 在 中 国 , 妨 妊 住 在 一 起 是 可 能 的 。 她们 同 住 一 座 大 院 ， 
共 走 一 个 天门， 虽然 每 家 并 非 完全 独立 ， 但 各 行 其 事 ， 不 受 他 
人 打扰 。 

中 国 的 花园 总 要 给 人 一 种 惊喜 ,一 览 无 余 是 绝对 不 可 能 的 。 
游 国 的 人 可 能 以 为 自己 已 经 来 到 了 花园 的 尽头 ， 但 突然 出 现 了 
一 扇 小 门 ， 门 外 曲 径 通 蝎 ， 别 有 洞天 ， 或许 又 会 看 到 一 座 小 园 
儿 ， 中 有 莱 地 一 片 或 葡萄 几 株 ， 独 木 桥 横 跨 小 溪 。 有 些 豪门 大 
院 装 修 更 为 复杂 , 没有 石 亭 露台 。 有 一 家 的 亭 阁 三 面 环绕 荷 池 ， 
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那里 从 前 曾 作 为 演戏 的 舞台 ， 家 人 与 亲友 坐 在 对 岸 一 座 厅 里 观 
看 演出 。 但 在 一 些 贫 民 聚 居 区 , 常 是 几 户 人 家 合用 一 个 大 院 . 大 
院 总 是 长 方 或 正方 形 ， 房 子 有 正 房 与 东西 啉 房 之 分 。 

北京 人 ， 有 些 是 身高 六 英 只 的 满族 人 ， 强 壮 、 纯 梓 ， 具 有 
北方 人 土生 的 幽默 感 。 他 们 与 上 海 油 赃 滑 调 略 带 女 人 气 的 男子 
和 娇 弱 的 女子 明显 不 同 . 与 那 座 现 代 港 品 城 市 里 近 于 野 变 的 人 
力 车 夫 也 不 一 样 。 正 因为 如 此 ， 许 多 西方 人 认为 只 有 参观 北京 
才能 了 解 真正 的 中 国人 。 当 然 ， 实 际 上 没有 什么 “真正 的 ”或 
“纯粹 的 ”中 国人 , 但 种 族 的 差异 总 是 存在 的 。 我 是 东南 沿海 的 
福建 人 ,但 我 对 江南 地 区 那 种 柔弱 懒散 的 人 们 没有 多 大 的 好 感 ， 
虽然 他 们 的 文化 更 为 发 达 一 些 。 对 气质 纯正 的 北方 人 ， 我 却 充 





119 BOR 


- 216- 


满 了 由 应 的 倾慕。 北方 的 中 国人 也 许 得 益 于 北方 各 种 血统 的 融 
和 、 得 益 于 汉人 与 来 自 蒙 古人 和 就 姐 人 的 适 婚 。 否 则 的 话 ， 这 
一 族人 的 活力 也 许 不 会 保存 到 今天 。 北 方 的 文化 虽然 也 有 了 一 
定 程度 的 发 展 , 但 北方 人 基本 上 还 是 大 地 的 儿女 , 强悍 ,豪爽 ， 
没 受 多 大 的 腐蚀 。 

北京 的 生活 节奏 总 是 不 紧 不 慢 ， 生 活 的 基本 需求 也 比较 简 
单 。 当 然 ， 和 其 他 地 方 一 样 ， 那 里 也 有 残暴 不 仁 的 工头 ， 也 有 
提心吊胆 的 商人 和 乍 鄞 下 洲 的 政客 ,但 整体 上 说 ， 北 方 人 的 生 
活 态度 是 朴实 谦 进 的 。 他 们 的 基本 需求 简单 无 凡 ， 只 求 过 一 种 
朴素 和 谐 的 人 生 ， 居 室 差强人意 ， 谋 生 手段 简便 顺心 ， 家 人 中 
诚 团 结 ， 千 适 的 床铺 与 足 数 的 饭碗 ， 再 加 上 些许 零用 钱 ， 这 些 
就 构成 了 他 们 心满意足 的 人 生 。 不 必 大 福 大 贵 ， 养 成 好 吃 懒 做 
的 恶习 ， 当 然 也 不 能 缺 衣 少食 ， 忍 饥 挨 冻 ， 这 是 一 种 传统 的 中 
产 阶 级 生活 理想 。 在 求生 的 奋斗 中 ， 有 一 种 亦庄 亦 谐 的 情感 起 
主导 作用 ， 但 追求 远大 的 目标 理想 时 ， 北 方 人 却 也 不 受 它 的 弗 
绊 。 这 种 极 难 诉 诸 文 字 的 精神 正 是 老 北京 的 精神 。 这 种 精神 创 
造 了 伟大 的 艺术 ， 而 且 以 一 种 令 人 费解 的 方式 解释 了 北京 人 的 
轻松 愉快 。 艺 术 当然 与 现实 有 着 千 丝 万 缕 的 联系 ， 但 艺术 家 却 
以 一 种 超然 、 自 足 ， 甚 至 是 一 种 近乎 放任 的 态度 来 对 待 它 。 伟 
大 的 艺术 家 坚持 认为 “古朴 ”是 真正 艺术 的 基石 。 艺 术 题材 本 
身 就 是 一 种 极 好 的 体现 。 在 前 一 章 ， 我 说 过 齐白石 就 总 是 选择 
PPE. Lei BER WERE. WRB. ARSE tite) 
动物 作为 作品 的 题材 。 白 石 老人 纪年 前 刚刚 去 逝 ， 享 年 九 十 六 
岁 。 他 对 这 些 低 等 生命 的 专注 格外 引 人 注 目 。 现 代 西 方 艺术 家 
试图 剖析 描绘 急剧 分 船 离 析 的 字 宙 那 种 懈 居 不安 的 努力 在 这 里 
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根本 看 不 见 。 这 也 许 能 说 明 北 京 那 古老 的 文化 为 什么 能 一 直 保 
存 着 思想 与 情感 的 清纯 。 这 在 文明 世界 是 不 多 见 的 。 

马 可 ， 被 罗 在 很 久 以 前 曾 对 北京 人 作 过 这 样 的 描述 ， 当 然 
他 说 的 北京 人 是 生活 在 几 个 世纪 以 前 的 。 他 这 样 写 道 :“ 他 们 的 
PLM ATL, AAA Re TLE. KETA Bie 
来 具有 很 好 的 教养 。 他 们 吃 东西 也 绝对 清洁 。”( 这 里 我 想 补充 
一 点 : 蕊 可 ， 波 罗 所 说 的 清洁 应 该 用 我 们 现代 的 标准 来 衡量 ,而 
不 是 他 那个 时 代 的 中 世纪 标准 .， “他们 很 敬重 父母 。 如 果 有 哪 
个 孩子 角 犯 虐待 老人 ， 公 共 道 德 法 庭 会 严厉 惩罚 这 种 不 敬 不 孝 
的 罪行 .”( 严 格 地 说 ， 今 天 的 情况 或 许 不 太一 样 了 。) 

马 可 。 波 罗 还 提 到 中 国人 一 个 至 今 仍 普 记 存在 的 习惯 。 当 
今 皇帝 禁止 各 种 形式 的 赌博 与 撤 骗 活动 。 这 个 国家 的 人 们 对 赌 
博 特别 上 桨 ， 其 于 世界 其 他 地 区 。 作 为 限制 他 们 赌博 的 一 个 理 
由 , 这 位 皇帝 曾 这 样 说 : 我 以 武力 征服 了 你 们 ,你 们 的 一 切 理 
当 为 我 所 有 。 你 们 如若 赌博 ， 那 就 是 在 精 踊 我 的 财产 .: ”他 这 
种 反常 的 态度 与 一 个 发 明了 纸牌 、 骨 牌 、 象 棋 、 麻 将 的 民族 的 
精神 气质 格格 不 入 。 对 赌博 的 偏见 基于 一 -种 对 生命 ， 特 别 是 对 
人 生 的 无 知 . 忽 必 烈 可 能 根本 不 明白 这 种 人 生 哲 学 ,他 没有 认识 
到 生命 本 身 就 包含 许 许多 多 意 想不到 的 把 戏 , 以 为 事情 总 是 以 
人 的 意志 为 转移 。 实 际 上 ,赌博 是 在 赌 运 气 , 可 每 一 个 赔 徒 都 认 
为 他 还 要 靠 技 巧 。 在 一 个 绝对 安定 的 社会 中 ,个 人 的 奋斗 .冒险 
找 不 到 出 路 ,人 们 便 会 变 得 神志 委 靡 ,意气 消沉 。 

与 其 他 城市 一 样 ， 应 人 们 的 需求 ， 北 京 也 生发 了 各 种 娱乐 
形式 。 北 方 的 中 国人 天 生 乐 观 好 玩 ， 玄 欢 互 相 打趣 ， 也 喜欢 自 
哮 ， 所 以 ， 北 京城 的 娱乐 形式 种 类 繁多 ， 数 不 胜 数 。 
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最 简单 的 消遣 形式 是 在 茶馆 或 小 酒店 坐 上 …- 两 个 小 时 ， 用 
”不 了 几 个 钱 , 谈天 说 地 , 怡然 自得 。 出 名 的 娱乐 场所 多 的 是 ,如 
前 门 外 的 天 桥 , 了 歌曲、 音乐 、 女人、 拳术 与 杂技 , 应 有 尽 有 。 戏 
院 通常 是 露天 的 或 坐落 在 院子 里 。 与 英国 伊 丽 汞 白 时 代 的 戏院 
一 样 ， 戏 台 三 侧 围 着 看 台 。 同 现代 的 设计 相 比 ， 当 时 的 戏院 的 
确 简陋 塞 秦 ， 但 戏 却 晶 得 令 人 叫绝 。 梅 兰 芳 等 伟大 艺术 家 过 去 
常常 在 东安 市 场 里 的 小 戏院 演出 ， 而 不 是 在 雄伟 辉煌 的 大 歌剧 
B. MEHRERE. REARSET, EARRA. E 
环境 艰苦 似乎 并 不 影响 观众 的 兴致 ， 喊 声 、 笑 声 不 断 , IER, 
或 者 说 是 招待 员 更 精确 一 些 ， 把 毛巾 拧 十 ， 抛 给 观众 ， 在 空中 
飞 来 飞 去 。 

我 们 所 说 的 京戏 是 北京 的 一 大 特产 。 严 格 地 说 ， 那 是 一 种 
” 歌 测 ， 并 不 是 戏剧 ， 二 者 有 很 大 的 不 同 。 人 常 说 “ 听 ” 京 戏 而 
不 是 “看 ”， 人 们 欣赏 的 是 京戏 的 唱 , 并 不 关注 剧情 是 如 何 发 展 
的 。 也 辐 西方 歌剧 一 样 ， 剧 的 故事 情节 是 人 们 熟知 的 ， 也 许 在 
舞台 上 看 过 上 百 遍 了 .人 们 期 望 听 到 一 首 脸 冬 人 口 的 咏叹 调 , 唱 
得 炉火纯青 . 在 京戏 中 , 演员 的 程式 动作 与 唱腔 一 样 为 人 所 知 。 
它们 由 台 步 一 一 一 种 特殊 的 步 法 ， 拌 袖 、 转 眼 、 担 须 及 笑 法 等 
WR. SAMS. AA. AMR. A 
幸灾乐祸 的 笑 ， 诸 如 此 类 举 不 胜 举 。 这 些 表演 技法 都 有 程度 不 
同 的 严格 规定 , 演员 必须 仔细 研究 , 因为 北京 的 观众 熟 请 此 道 ， 
格外 挑 噜 。 业 余 水 平 的 演员 会 被 观众 哄 下 台 ， 因 为 观众 非常 清 
楚 一 种 唱腔 该 怎样 完成 ， 何 时 何 处 该 用 何 种 笑 法 ， 这 些 标准 是 
绝对 精确 的 。 与 大 多 数 西方 剧种 不 同 ， 京 戏 不 是 专属 少数 富 人 
的 娱乐 形式 ， 它 是 为 广大 民众 服务 的 ， 这 一 点 与 意大利 的 情况 
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相 近 。 

成 干 上 万 的 京剧 业余 爱好 者 熟 记 各 种 各 样 的 曲调 。 戏 迷 在 
北京 的 大 街 小 蔡 随 处 可 见 ， 哼 哼 呀 呀 ， 如 醉 如 痴 。 大 庭 广 众 之 
下 ， 他 们 敬 仿 戏 中 的 各 种 历史 信物， 用 唱 浇 这 种 方式 表达 他 们 
的 悲愤 失望 或 豪迈 尊贵 。 他 们 或 许 真 地 以 为 自己 如 关公 般 英勇 
无 敌 ， 或 许 以 为 自己 受 了 天 大 的 冤枉 ， 其 至 以 为 自己 是 一 个 悍 
了 欺骗 的 女人 。 与 其 他 各 种 迷 狂 一 样 ， 管 它 是 歌剧 狂 还 是 蜂 昱 
迷 ， 是 斗鸡 狂 还 是 赛 蕊 迷 ， 京 戏迷 也 到 了 疯狂 的 边缘 ， 戏 是 他 
们 生活 中 不 可 缺少 的 成 分 .为 了 练 嗓 , 他 们 常 去 城墙 边 骨 嗓子 。 
吊 嗓 子 通常 在 清晨 进行 ， 尤 其 是 夏季 。 

有 -点 我 们 要 格外 注意 ， 北 京 居民 的 娱乐 形式 并 非 只 有 京 
副 一 种 。 如 果 你 到 了 公共 娱乐 场所 ， 你 就 会 发 现 秦 腔 或 陕西 邦 
子 也 同样 流行 。 这 种 乐曲 具有 典型 的 西北 风格 。 它 类 唱 的 主题 
一 般 为 爱情 或 悲剧 故事 ， 音 调 高 亢 悲伤 。 京 剧本 身 也 是 两 种 曲 
调 一 一 丁 皮 与 二 黄 发 展 与 融合 的 结果 。 唱 词 的 发 声 是 带 有 二 乱 
发 源 地 潮 北方 言 色彩 的 古音 ， 所 有 的 演员 必须 学 会 这 些 唱 河 的 
准确 发 音 。 京 剧 以 演 有 名 的 历史 故事 为 主 ， 有 战争 的 故事 ， 有 
夫妻 离散 或 破 镜 重 圆 的 故事 ， 有 真诚 友谊 的 故事 ， 也 有 男女 忠 
上 不 渝 的 爱情 故事 。 有 部 戏剧 的 故事 基本 和 尤 利 西 斯 与 珀 涅 罗 
珀 的 故事 相同 离 家 远征 多 年 的 战士 回来 后 试探 素 子 是 否 对 他 
忠贞 。 这 出 戏 也 吸收 子 民间 传说 中 的 喜剧 小 品 。 

还 有 一 个 和 京剧 有 着 密切 联系 的 剧种 叫做 昆曲 ， 起 源 于 上 
海 附近 的 昆山 。 昆 曲 的 伴 考 乐器 有 笛 、 管 、 笔 、 第 及 低音 二 胡 
等 。 由 于 起 源 于 南方 ， 昆曲 曲调 柔和 ， 总 带 几 分 感伤 。 南 方 的 
戏曲 在 十 女 、 十 六 址 纪 已 经 是 一 种 高 度 发 达 的 艺术 形式 ， 所 以 
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昆 剧 一 般 说 来 也 比较 高 雅 ,艺术 标准 当然 与 京剧 也 有 所 不 同 .在 
西方 ， 人 们 认为 梅 兰 芳 是 北京 戏曲 界 最 杰出 的 代表 ， 其 实 他 的 
许多 究 婉 悲 京剧 日 ， 如 《天 女 散 花 》《 贵 妃 醉酒 》 是 用 昆曲 曲 
调演 唱 的 。 

作为 一 个 大 都 会 城市 ， 北 京 的 餐馆 也 同样 出 名 。 中 国 菜 谱 
多 得 数 不 过 来 ， 但 在 我 看 来 ， 与 其 他 任何 省 份 的 菜肴 相 比 ， 北 
HENA “正宗”, 也 就 是 说 其 风味 纯正 鲜美 。 CRN TARE 
味 ， 不 像 广东 菜 那 样 乱 用 五 花 八 门 的 调料 。 正 像 教 育 应 该 开发 
一 个 儿童 的 长 处 一 样 ， 正 宗 的 毫 调 应 该 以 开发 各 种 肉禽 的 独特 
风味 为 目标 。 

北京 有 些 和 餐馆 综合 了 当地 与 山东 菜 的 特点 ， 其 中 最 有 名 的 
是 东兴 楼 。 其 他 菜系 在 北京 也 得 到 了 很 好 的 体现 ， 如 川菜 以 麻 
MEK, 风味 讲究 , 源远流长 ; 蒙古 风味 的 漳 羊 商 做 法 简单 , 口 
味 醉 厚 。 广 东 菜 在 北京 似乎 一 直 没有 兴盛 起 来 ， 大 概 竞 争 太 激 
NT.” 

LAWA ERHAN E. BR 
属 东 兴 楼 ，-- 家 具有 二 百 多 年 历史 的 山东 菜馆 。 它 坐落 在 东 华 
门 外 ， 那 里 的 服务 方式 令 人 格外 愉快 。 我 们 知道 ， 饭 要 想 吃 得 
优雅 称心 ， 服 务 是 十 分 重要 的 。 这 里 是 从 前 达官 贵人 上 上 早 朝 的 
必由之路 ， 而 他 们 总 会 在 回来 时 想 办 法 光顾 这 里 。 这 里 谦恭 机 
敏 的 侍者 具 丰 一 种 特殊 的 才能 ， 他 们 始终 能 让 顾客 感觉 自己 非 
同 小 可 ， 更 何况 这 里 的 菜肴 鲜美 无 比 ， 简 直 让 人 无 法 抵御 它 的 
诱惑 。 吃 了 东兴 楼 的 甘 鞭 鸡 片 ， 你 会 情不自禁 地 感到 那 只 鸡 真 
没有 白 死 。 

第 二 恐怕 要 推 正 阳 楼 ， 那 里 的 羊肉 与 秘 最 出 名 。 京 调用 和 握 
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是 在 一 个 特殊 的 池塘 里 用 鸡蛋 咀 养 的 .羊肉 是 地 道 的 北方 菜 。 在 
户外 露天 地 吃 正 阳 楼 的 烤 羊 肉 ， 顾客 团 烤 炉 站 立 ， 也 许 … 和 脚 登 
着 炉 架 ， 用 筷子 夹 着 一 片 薄 肉 片 ， 苹 上 特制 的 作料 ， 从 烤 炉 架 
ERIC. ARBRE SORE. 

SORE HILAR AZ. ASB RAE AAS 
方 式 囲 名 世界 , BRR ATA Rt A A. FST 
SFE ESE ARE RUAN ABS, , EAE FEB) A 7S A HEE i 
RRR. AXLES. BRB RR. ARR 
为 细嫩 。 

西门 附近 的 砂锅 居 卖 猪肉 和 猪 身上 的 各 种 零碎 。 有 些 器 官 ， 
如 猪 鼻 子 、 猪 匡 休 、 猪 尾巴 等 数量 有 限 ， 所 以 通常 在 上 午 十 点 
左右 就 卖 完 了 。 你 要 想 买 这 些 珍 饶 美味 ， 那 得 旱 早 就 去 。 最 后 
还 要 提 一 下 ， 位 于 花市 东 口 的 明 远 楼 的 牛肉 也 非常 有 名 ， 自 养 
肉牛 ， 宰 杀 一 条 ， 补 充 一 条 ， 已 有 一 百 多 年 的 历史 了 。 

皇帝 的 体育 活动 从 侧面 也 反映 了 古都 北京 的 生活 情况 。 隋 
唐 及 以 后 各 朝 的 历史 文献 都 提 到 了 一 种 球 类 的 游戏 ， 我 想 那 是 
一 种 类 似 足 球 的 运动 。 大 名 自 鼎 的 唐 明 皇 不 仅 弓 马 贿 熟 ， 球 艺 
也 不 错 ， 他 做 皇帝 之 后 提拔 的 年 轻 人 中 有 些 就 是 他 作 王 子 时 的 
RA. RE RAH BE A Pe AA FS RhE. 
Ree PRARRAA SRSA R 66). 

驯 订 也 很 流行 ， 特 别 是 在 蒙古 人 统治 的 元 朝 ， 忽 必 烈 汗 在 
hh ee RARE ARF. SNM LAF RRA BM A 
HEMP LIRA, BWA AT AE. PIE BIR RE 
他 著名 的 词 作 《 沁 园 春 。 雪 》 中 曾 嘲 讽 成 吉 思 汗 “ 只 识 弯 弓 射 
大 雕 ”( 他 同时 还 指出 中 国 历史 上 另外 两 位 了 不 起 的 皇帝 一 一 汉 
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l 图 122 RERE 
Rae RA “RU”, 这 两 位 皇帝 把 中 国 的 版 图 拓展 到 了 
里 海地 区 。 他 在 那 首 词 中 还 说 到 :“ 数 风流 人 物 , 还 看 今朝 1”)。 
驯 度 这 种 活动 一 直 延 续 到 现代 ， 本 世纪 二 十 年 代 我 在 北京 居住 
的 时 候 ， 常 见 一 些 八旗 子弟 的 后 亩 以 养 褒 驯 谭 为 乐 ， 他 们 外 出 
游玩 时 脑 膊 上 沉 蹲 着 一 只 或 几 只 训练 有 素 的 猎 讶 。 八 旗子 弟 指 
的 是 那些 跟随 满 请 第 一 个 皇帝 进入 华夏 的 满族 族人 的 后 商 。 
另外 两 种 北京 特有 的 流行 体育 活动 是 太极 拳 和 羽毛 球 ， 它 
们 可 以 真正 称 得 上 是 两 种 体育 运动 。 像 英格兰 拥有 板 球 俱乐部 
一 样 ， 北 京 拥有 羽毛 球 俱乐部 。 白 胡子 老头 儿 打 羽毛 球 也 可 以 
说 是 北京 一 景 。 
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大 清早 在 中 央 公 园 ， 你 有 时 会 看 见 男男女女 在 老 柏 树 下 练 
太极 拳 。 太 极 拳 是 一 种 缓 蚀 有 序 而 又 富 于 节奏 的 运动 ， 同 时 也 
要 求 呼吸 有 条 不 谚 。 出 手 不 讲 迅速 ， 而 是 要 求 腹 肚 伸展 回旋 乘 
缓 而 有 节奏 感 ; 出 脚 不 讲 猛 喝 ， 抬 腿 要 轻巧 稳健 ， 同 时 ， 整 个 
身体 如 头 、 户 等 活动 也 要 协调 一 致 . 慢 伸 胎 騰 当 然 要 比 快 伸 進 , 
因为 它 需要 更 加 细腻 的 肌 内 控制 .呼吸 的 平稳 与 调解 也 很 重要 ， 
这 种 活动 旨 在 使 全 身 得 到 锻炼 。 

其 他 比较 流行 的 娱乐 形式 还 包括 养 鸟 。 饲 养家 住 在 南方 比 
较 盛行 ， 在 北京 却 不 然 。 在 城 里 许多 地 方 ， 你 常常 可 以 看 到 许 
多 人 聚集 在 寺庙 空 场 ， 每 人 手 里 都 提 着 一 个 鸟 乱 子 。 把 鸟 儿 带 
到 一 起 ， 小 乌 儿 便 会 从 其 他 同类 那里 学 会 鸣 唱 。 

斗 蜂 昱 一 直 很 感 行 。 大 六 在 十 三 世纪 南宋 时 期 ， 宫 中 女子 
SHR FART RAE GT. BCR, 蒙 
古人 已 经 打 到 了 南宋 都 城 一 一 杭州 的 外 围 ， 当 时 的 衬 相 页 士 道 
HENE. 

歌 妓 总 是 城市 生活 的 一 个 组 成 部 分 。 在 北京 ， 直 到 共产 党 
人 把 她 们 变 成 有 用 的 劳动 者 之 前 ， 前 门 外 的 一 个 红灯区 是 她 们 
聚居 的 地 方 。 从 唐 代 开 始 ， 历 朝 都 有 自己 的 乐师 ， 性 质 与 御用 
画家 相同 ， 唐 都 长 安 歌舞 艺人 活动 的 场所 名 见 经 传 ， 许 多 诗人 
为 她 们 吟 诗作 赋 ， 进 京 赶考 的 年 轻 学 子 有 许多 人 与 她 们 共 坠 情 
网 ， 这 些 令 人 销魂 的 歌女 有 时 会 改变 他 们 的 人 生 ， 对 他 们 影响 
极 大 ， 有 的 甚至 使 他 们 身败名裂 。 但 说 来 也 怪 ， 这 些 学 子 有 时 
却 也 在 她 们 中 间 找 到 了 纯真 痢 情 的 恋人 ,和 鞠 策 他 们 奋发 向 上 ,她 
们 中 有 些 甚至 为 他 们 事业 的 成 功 牺 牲 了 自己 。 

北京 的 红灯区 由 八条 胡同 组 成 , 俗称 “八大 胡同 ”。 为 方便 
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客人 寻 欢 ,每 屋 每 堂 的 女子 名 号 都 由 不 同 的 色彩 写 在 木 牌 上 ,分 
别 陈 列 在 门 日 的 大 红 灯 笼 卞 。 这 样 ， 来 客 能 够 准确 无 误 地 找到 
他 们 要 找 的 人 , 管 她 是 “ 金 风 凰 ”还 是 “小 莽 娃 ”， 绝 不 会 弄 错 。 

这 些 歌 妓 与 普通 的 妓女 不 同 ,她 们 形成 了 一 个 独特 的 阶层 。 
她 们 的 教养 与 日 本 的 艺 妓 相似 ， 纯 属 演 员 ， 按 长 歌 血 ， 有 些 也 
懂 调 夺 弄 瑟 ， 但 为 数 不 多 。 中 国 古 代 封 建 社会 ， 除 非 家 宴 ，、 妻 
子 一 般 不 同 丈夫 在 公共 场合 抛 头 露面 ， 男 人 须 可 擅自 在 外 找 舞 
姬 歌女 玩乐 。 这 些 女子 与 苏 格 拉 底 时 代 的 希腊 交际 花 相 似 ， 通 
常 被 请 来 为 宴会 增色 。 她 们 在 客人 身后 , 或 坐 或 立 , 执 杯 劝 酒 ， 
He, GEE, MEAS, BK. BEA 
TH RSE, KARR, BE MERA, BM 
“ 踏 茶 围 ?， 如 此 则 男人 一 晚 可 去 几 处 谈 笑 玩 页 。 这 些 女子 的 品 
行 与 现代 夜总会 的 歌女 舞女 差不多 ， 基 本 上 属于 “卖艺 不 卖 
身 ”。 她 们 与 常客 结 成 优 俩 或 同 有 妇 之 夫 谈 情 说 爱 的 情况 也 不 少 
见 ， 但 除非 本 人 愿意 ， 客 人 无 权 提出 更 多 的 要 求 。 风 雨 交加 的 
夜晚 或 客人 饮酒 过 量 , 他 们 也 可 以 留 下 过 夜 ,这 叫做 “ 借 干 铺 ”。 

如 果 两 人 之 间 建 立 起 了 更 亲密 的 关系 ,性 行为 也 是 允许 的 ， 
但 这 要 么 是 女子 爱恋 对 方 ， 要 么 是 由 于 鸥 母 认可 ， 因 为 他 的 钱 
也 花 到 份 儿 了 ， 应 该 得 此 殊 遇 。 另 一 方面 ， 与 某 个 堂 院 关 系 密 
切 的 男子 通常 要 尽 其 所 能 帮助 支付 开销 。 至 于 以 什么 名 目 出 资 ， 
那 并 不 求 明 确 ， 买 点 儿 珠 宝 首饰 ， 添 置 几 件 新 衣 ， 或 许 付 几 份 
帐 单 ， 一 年 三 大 节 ， 除 夕 、 端 午 与 中 秋 ， 在 馆子 吃 几 顿 饭 是 党 
事 。 出 资 的 教 目 也 没有 规定 ， 但 当事者 却 不 能 糊涂 ， 他 心里 得 
明白 在 这 里 要 了 半年 要 用 多 少 钱 、 钱 要 花 得 使 数 ， 不 然 下 次 来 
访 就 免不了 要 坐 冷 板 绩 了 。 曾 留学 柏林 与 爱 于 堡 的 事 鸿 铭 是 一 
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位 年 高 德 动 的 学 者 ， 有 一 次 让 他 的 英国 同仁 吃惊 不 小 。 他 告诉 
他 们 说 ， 一 个 人 要 想 真正 了 解 中 国文 化 的 精神 ， 他 必须 去 “ 八 
大 胡同 ”亲眼 看 一 看 那些 歌 嫌 的 优雅 、 眉 惑 及 其 妩媚 娇柔 ， 但 
又 不 失 尊严 的 风度 ,特别 要 注意 污 言 秽语 会 多 么 让 她 们 脸红 。 

索 价 收费 是 --- 件 极其 微妙 的 事情 ， 要 尽 可 能 做 得 不 使 人 反 
感 。 过 一 夜 要 价 多 少 ， 鸭 母 可 能 从 没 想 过 这 个 问题 ， 如 果 在 一 
位 女子 面前 提 这 种 事 ， 那 会 把 她 羞 死 。 相 反 ， 鸭 母 会 以 某 种 众 
所 周知 的 借口 来 向 女孩 的 朋友 “ 借 ” 钱 ,“ 借 ”的 数目 会 表明 来 
客 在 此 去 留 的 期 限 。 这 是 典型 的 北京 风格 。 

除去 一 年 三 大 节日 之 外 ， 狼 母 还 可 能 根据 你 与 她 们 的 关系 
程度 额外 再 “ 借 ” 一 点 儿 。 借 口 是 夏 天 到 了 ， 需 要 措 个 凉 桶 谈 
EAM: KKK. BVP TRAPS. STUBS 
了 凉 棚 或 买 了 炉子 那 并 不 重要 。 做 衣服 、 买 首饰 是 常事 ， 拿 多 
少 钱 那 还 得 看 你 与 她 们 的 关系 及 财力 而 定 。 当 然 也 有 一 些 乡下 
来 的 “ 疾 货 *"， 钱 花 了 上 万 贯 却 仍 然 得 不 到 女子 的 青睐 。 

有 关 妇 女 服 装 的 问题 ， 在 这 里 插 上 一 笔 或 许 是 必要 的 。 西 
方 游客 倾向 于 从 正式 的 官 服 上 得 出 关于 中 国 服装 的 概念 ， 便 是 
在 发 红 的 包 维 于 料 上 绣 金 线 。 看 一眼 古代 的 绘画 作品 就 会 消除 
这 种 认识 。 和 画像 时 所 着 笔 手 庄重 的 服装 是 一 回 事 ,日常 生活 中 
所 穿 的 衣服 是 另 一 回 事 。 总 体 上 说 ， 女 士 的 服装 绝 不 像 官 服 屠 
样 刻 板 。 它 们 大 多 由 柔软 贴身 的 丝绸 做 成 ， 长 袖 飘 然 ， 线 条 流 
B AMR V MSTA. HMMM FRR 
于 抹 胞 的 小 只 , 至 少 有 点 像 一 件 带 欧 仁 妮 腰身 的 晨 衣 。 唐 、 宋 、 
明 绘画 作品 的 情况 基本 如 此 。 优 英 的 入 女体 现 得 最 为 明显 (見 
图 65. 66). 

・ 229» 


女子 的 发 型 大 多 为 高 团 式 , 形状 各 异 , 上 边 饰 有 金 似 玉 管 、 
珍珠 头 险 或 潜 鸟 羽毛 。 初 唐 绘 画作 品 中 ， 女 子 的 面部 轮廓 〈 袜 
BIZ) 与 发 式 让 人 想起 日 本 的 女子 画像 。 毫 无 疑问 ， 唐 代 艺 术 
家 对 日 本 绘画 的 影响 是 由 公元 八 世 纪 来 长 安 留学 的 日 本 学 者 
《主要 是 佛教 徒 》 促 成 的 。 


° 230+ 


第 十 篇 


信仰 和 情趣 


中 国人 令 人 最 先 提 及 的 特性 便 是 对 土地 的 依恋 ， 北 方 人 尤 
其 如 此 。 他 们 的 简朴 、 自 然 、 乐 天 、 温 情 ， 虽 历经 百代 沧桑 而 
不 变 田 。 这 一 特性 的 另 一 体现 基 他 们 信 仲 、 情 趣 中 某 种 程度 的 
原始 性 和 思想 上 的 某 种 天 真性 。 但 他 们 的 社会 交往 ， 为 不 伤 和 
气 而 采取 国清 态度 ， 但 显示 出 他 们 远 非 头 脑 单 纯 。 那 种 迁 回 周 
旋 给 社会 交往 造成 了 一 定 的 困难 。 在 这 个 特定 方面 ， 中 国人 将 
西方 人 的 率直 视 为 “ 傻 ?。 可 是 在 中 国人 的 民间 宗教 中 , 他 们 又 
确实 表现 出 文明 初期 大 类 的 天 真 特征 。 

在 广泛 流行 的 宗教 中 ， 这 一 特征 屁 有 显示 。 我 所 说 的 流行 
宗教 ， 是 指 从 人 们 头脑 中 自发 生出 的 宗教 信仰 ， 这 种 信 仲 与 各 
大 主要 宗教 的 特有 教义 并 无 关系 。 神 话 在 所 有 古代 民族 中 的 繁 
荣 和 在 现代 人 类 中 的 消亡 便 是 这 种 差异 的 标志 。 

当然 , 所 有 的 民族 都 从 需要 出 发 , 在 想象 中 创造 着 神 只 。 实 
际 上 ， 人 们 都 要 求 他 们 的 神 只 按照 自己 需要 的 方式 去 行事 。 有 
一 个 突出 的 例子 可 以 说 明 这 一 点 ， 那 就 是 流行 于 民间 的 中 国人 
的 观音 ， 我 们 的 慈 斐 女神 ， 大 苦 大 难 的 救 主 。 她 是 中 国人 创造 
出 来 的 佛教 先 圣 , 组 原本 是 一 位 男 神 。 人 们 本 需要 一 位 女神 , 可 
是 早期 佛教 却 错过 了 这 一 节 ， 因 而 中 国人 便 造 出 了 她 。 观 音 的 
普及 性 表明 了 人 们 是 多 么 需要 崇拜 一 位 女神 ， 她 的 用 心 就 是 救 
七 穷苦 与 不 幸 者 。 后 来 ， 这 位 女神 又 由 于 崇拜 者 们 的 需要 ， 逐 
渐 具 备 了 许多 不 同 的 神 能 。 有 一 类 观音 有 赐 子 给 不 孕 者 的 特殊 
神力 ， 另 一 类 观音 又 专门 使 言 者 重 见 光 明 。 在 人 们 需要 神 检 的 
时 候 ， 什 么 也 无 法 组 挡 他 们 去 创造 这 些 神 只 。 

无 论 中 国 所 行 的 三 大 宗教 一 -儒教 、 道 教 、 佛 教 如 何 宣传 
孝文， 中 国 的 放 众 主要 地 还 是 信仰 多 神 教 ， 而 电 存 很 类 程 度 上 
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信仰 万 物 有 灵 。 二 十 世纪 的 人 很 容易 误解 流行 宗教 ， 因 为 他 总 
是 倾向 于 把 科学 真理 的 标准 套用 到 源 自 诗人 性 想象 的 宗教 信 仲 上 
去 。 不 论 什 么 一 -一 段 传说 ， 一 段 神话 、 一 个 美妙 的 比喻 ， 甚 
至 一 句 双关 语 一 -都 可 用 来 说 明 一 种 真 诺 。 正 如 在 孩子 们 中 发 
生 的 那样 ， 上 古 之 人 的 想象 是 更 为 敏感 、 更 为 生动 的 。 对 他 来 
说 真实 的 东西 往往 便 是 能 愉悦 他 的 想象 的 东西 。 这 种 态度 颇 似 
现代 人 对 于 某 些 迷信 的 感情 一 一 如 十 三 日 与 星期 五 同 在 一 天 的 
HF, 或 走 过 一 架 梯子 的 下 面 。 很 少 有 人 存心 判定 这 类 迷信 的 
是 非 ， 而 大 多 数 人 ， 包 括 那些 教 信 的 人 在 内 ， 都 对 这 类 信仰 持 
一 种 宽容 的 态度 ， 而 且 视 迷信 为 很 有 趣 的 事情 。 也 没有 任何 人 
会 一 口 咬定 这 都 是 真实 的 ， 人 们 的 态度 多 半 以 为 它们 或 真有 其 
事 , 或 无 论 真 假 都 无 关 紧 要 。 大 多 数 人 都 会 说 :“ 革 开 星期 五 与 
十 三 日 交合 的 日 子 也 许 不 无 道理 .” 神 话 总 是 产生 于 人 的 自由 想 
象 ， 这 想象 者 还 往往 有 诗 性 的 头脑 。 被 感觉 为 诗意 的 东西 多 是 
用 宗教 的 语言 来 表达 的 ， 直 到 后 来 的 世代 ， 那 些 学 究 的 头脑 才 
去 把 它们 探 个 究竟 。 而 且 ， 他 们 还 发 党 自己 遇 到 了 麻烦 ， 就 像 
他 们 在 探究 世界 上 一 切 罪恶 的 根源 时 过 到 的 那样 。 在 某 种 意义 
上 ， 这 种 诗 性 想象 的 才能 在 现代 人 的 头脑 中 消失 了 ， 这 实在 是 
件 憾事 。 这 样 一 来 现代 人 凡事 都 要 求证 明 是 真 还 是 假 ， 显 然 没 
有 中 间 道 路 可 走 。 就 这 点 来 说 ， 我 们 感到 愧 对 华 滋 滥 斯 ， 因 为 
我 们 再 也 无 法 “看 到 大 海中 妈 出 的 海神 普 路 提 厄 斯 ”了 。 
信仰 的 这 种 滑 称 之 处 是 中 国人 头脑 中 的 一 种 特性 。 尤 其 是 
西藏 人 对 他 们 的 神 只 极为 炭 诚 ,而 别 地 的 中 国人 则 从 没 做 到 过 。 
从 北京 人 的 信仰 中 路 举 数 鲍 便 可 印证 这 一 点 。 北 京 内 城 有 九 座 
城 门 , PAAR, 可 是 靠近 哈 德 门 ( 今 崇文 门 ) 的 
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那 座 门 却 只 有 铜 铃 。 哈 德 门 附近 还 有 一 眼 水 并 ， 传 说 并 中 的 蛟 
龙 有 一 天 会 从 井中 出 现 ， 带 来 淹没 全 城 的 洪水 。 于 是 人 们 便 造 
了 一 座 石 海龟 镇 在 并 口上 。 人 们 对 它 许诺 说 ;“ 你 不 必 苦 恼 ， 只 
要 半夜 听 得 饮 响 ,你 就 会 解脱 而 出 ”不 论 如 何 ， 人 们 要 了 个 小 
诡计 ， 拒 锣 换 成 了 铃 。 而 那 只 大 龟 伏 在 那里 数 百年 未 动 ， 盼 着 
听 到 勉 响 ， 以 便 得 到 解放 。 这 种 想象 多 么 动人 ， 可 这 一 切 与 科 
学 的 真理 又 有 什么 相干 ? 

还 有 一 个 例子 便 是 钟 鼓楼 桥 下 、 后 门 附近 的 那 块 石碑 。 此 
ASIA RATER ICR RUA KH. MER AICER, BUR 
国 十 六 世纪 天 文学 家 奈 斯 陀 达 马 斯 ， 被 认为 有 预言 未 来 的 超凡 
神力 。 他 平素 全 然 生活 在 巫 术 和 其 他 迷信 活动 的 世界 中 。 按 昭 
他 的 建议 ， 桥 下 的 石碑 被 刻 上 了 “北京 城 ” 三 字 ， 用 来 欺 弄 诸 
ah, 如果 神 只 们 犯 起 怒气 ， 要 淹没 北京 ， 他 们 便 会 自 天 上 向 下 
观望 , 洪水 达到 桥 下 石碑 的 高 度 时 ,“ 北 京城 "三 字 便 隐 入 水 中 ， 
诸 神 便 会 黑手 满意 而 去 。 

还 有 一 种 做 法 是 钳制 灶神 的 口舌 。 在 所 有 的 神 只 中 ， 灶 神 
最 晓得 家 庭 之 中 发 生 的 事情 ， 如 夫妻 之 间 ， 父 母 儿 女 之 间 的 瓜 
葛 等 等 。 而 且 ， 每 年 在 新 年 前 七 天 ， 他 都 要 回 天 庭 去 过 年 ， 届 
时 便 要 向 玉皇大帝 报告 地 上 家 庭 成 员 间 的 秘密 情形 。 这 当然 令 
人 很 六 这 。 于 是 ， 在 十 二 月 的 第 二 十 三 天 ， 民 间 便 依 俗 炮制 胶 
Bl, BACALL, ha A, SEEM 
E “ERRER”, 或 者 辻 他 鍼 口 不 埋 。 

关于 北京 地 方 的 神 检 ， 有 两 则 有 名 的 传说 。 其 中 之 一 说 的 
是 铸 钟 娘娘 的 美丽 故事 。 有 一 次 永乐 皇帝 〈 明 太宗 朱棣 ) 下 令 
铸造 一 口 大 钟 ， 那 大 概 就 是 现今 置 于 城西 北 清华 大 学 附近 的 大 
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钟 寺 的 那 口 钟 。 据 阿 契 巴 德 . 利 特 尔 女士 的 记载 ， 它 重 八 万 七 
千斤 ， 比 埃 尔 富 特 〈 德 国 一 城市 ) 或 其 他 城市 中 的 钟 都 要 
重 。@ 

由 于 那 链 钟 人 从 未 铸 过 如 此 大 钟 ,因此 每 当 锅 水 冷却 下 来 ， 
HERR. 他 为 此 焦虑 万 分 , 深 你 皇上 因 铸 钟 失败 迁怒 于 已 ,他 
那 年 轻 美 丽 的 女儿 见 父 亲 整 日 愁眉 不 展 , 便 癌 起 他 苦恼 的 缘故 。 
当天 晚上 ， 她 便 做 了 一 个 梦 ， 梦 中 得 知 若 有 人 的 肉身 投入 熔 钢 
之 中 , 便 可 确保 铸 钟 成功。 第 二 天 ， 正 当 钢水 募 沸 之 时 ， 她 父 
亲 去 用 饭 了 。 她 乘 此 机 会 纵身 路 入 铀 水， 消失 了 身影 。 大 钟 完 
好 无 疯 地 铸 成 了 。 这 就 是 如 今 每 到 晓 上 鸣 钟 时 ， 有 人 听见 “ 钟 
姑娘 ”在 翡 哭 的 缘故 。 

还 有 一 则 神话 是 关于 北京 城 的 用 水 。 谁 都 晓得 ， 北 京 海子 
里 的 水 是 从 西边 二 十 英里 左右 之 外 的 玉 和 泉山 流 过 来 的 。 京 城 的 
西北 角 有 一 座 桥 ， 名 高 梁 桥 ， 当 年 一 位 太监 为 了 城 里 能 有 充足 
的 水 源 ， 献 出 了 自己 的 生命 ， 这 桥 就 是 用 他 的 名 字 命名 的 。 传 
说 明代 时 北京 遭遇 大 早 ， 皇 帝 为 城内 缺 水 忧 烦 不 已 。 一 天 他 在 
梦 中 见 一 位 老农 夫 , 推荐 一 辆 独 轮 车 , 车 上 载 着 两 只 大 第 做 。 农 
夫 告 诉 他 说 ， 那 里 面 装 的 是 送 给 京城 的 水 。 开 日 早 朝 ， 他 问 朝 
中 的 占星 官 此 梦 怎 讲 。 占 星 官 解释 说 ， 这 是 天 帝 发 慈悲， 要 给 
北京 城 送 水 。 HAAR. M4 — Oe ORR 
外 西 郊 ， 他 在 那里 会 过 到 一 位 老农 夫 ， 运 送 两 只 大 第 优 向 京城 
走 来 。 这 星 官 还 指明 这 武士 要 用 剑 刺 破 那 第 翁 ， 然 后 迅即 转身 
向 京城 路 ， 绝 不 能 回头 张望 。 那 受命 前 去 的 武士 便 是 高 亮 。 他 
赶 到 西 郊 ,果真 遇 到 了 与 皇帝 在 梦 中 所 见 一 模 一 样 的 老农 夫 . 当 
他 间 明 那 算 德 中 装 的 是 “ 送 给 京城 的 水 ”时 ， 他 抽 测 宝 侠 猛 地 
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追 来 ， 淖 没 了 田野 ， 直 涌 向 京城 。 他 跑 到 望 得 见 西直门 时 ， 以 
为 自己 已 安然 脱险 了 ， 便 国 头 一 望 ， 结 果 立 刻 便 被 奔腾 的 洪水 
SUT. 于 是 那 康 石 桥 便 以 他 的 名 字 命名 ,以 示 纪念 。 WER, 
直到 十 五 世纪 ， 神 话 仍 在 不 断 创造 出 来 。 可 为 什么 关于 大 本 钾 
或 伦敦 桥 却 没有 产生 神话 呢 ? 莫非 是 朵 为 我 们 听 到 这 样 的 神话 
便 会 发 觉 自己 已 可 怕 地 变 老 成 了 ? 抑或 是 我 们 将 对 神话 吐 之 以 
Be 视 为 “荒诞 不 经 ”? 把 它们 当 作 并 非 真 实 的 东西 吧 ， 谁 还 管 
那 许多 ? 我 们 的 生活 毕竟 比 神话 所 说 的 生活 更 富有 。 

我 们 在 此 涉及 的 并 非 中 国 的 主要 宗教 ， 而 是 被 常人 所 接受 
的 一 些 流行 观念 。 中 国人 的 主要 宗教 -任教 则 是 理性 的 ， 极 
少 形象 性 。 北 京城 中 的 孔庙 自 是 极 严格 的 髓 雅之 地 ， 就 连 孔 子 
祭坛 后 面 的 灵 牌 也 只 是 一 座 放 大 了 的 戒 尺 样 的 东西 ， 上 面 刻 的 
文字 使 它 成 为 圣贤 精神 的 标志 。 道 教 的 深刻 哲理 包含 在 老子 的 
著作 中 ， 佛 教 也 有 关于 知识 与 现实 问题 的 高 妙 比 输 。 然 而 普通 
人 最 关心 的 是 财神 、 长 命 之 神 、 婚 姻 之 神 和 命运 之 神 。 这 些 神 
灵 中 没有 一 个 像 观世音 那样 圣洁 尊严 ， 可 是 人 们 对 这 些 神灵 的 
祈祷 却 间 样 的 虚 诚 。 

人 民 创造 的 诸 神 灵 往 往 不 受 宗教 或 教派 限制 。 信 仿 这 些 神 
灵 的 最 好 的 例证 ,就 是 东 岳 庙 。 该 店 位 于 齐 化 门 ( 今 朝阳 门 外 ， 
其 历史 可 上 潮 至 十 四 世纪 (公元 一 三 一 七 年 )。 对 泰山 或 东 岳 的 
崇拜 经 非 道 教 ， 也 非 佛 教 ， 那 是 一 种 有 关 五 种 基本 元 素 (五 
行 ), 五 种 角度 , 五 种 颜色 , 五 座 圣 山 的 崇拜 , 源 于 公元 前 数 世 
纪 。 最 广泛 的 道教 将 全 民 性 的 万 物 有 灵 论 ， 黑 巫 术 和 秘 宗 等 多 
神 教 都 吸收 在 内 。 婚 姻 神 、 财 神 和 药 王 既 非 道 教 也 非 别 的 什 委 
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教 ， 他 们 只 是 满足 人 们 基本 需要 的 神灵 而 已 。 在 这 座 应 里 能 够 
看 到 婚 杂 神 ， 他 被 称 为 月 老 ， 这 是 从 九 世 纪 的 一 个 关于 上 天 如 
何 安排 婚姻 的 故事 中 产生 的 。 那 故事 说 每 个 军 儿 出 生 时 脚 上 都 
缚 着 一 根 连接 另 一 异性 机 儿 的 红线 ， 他 《她 ) 的 婚姻 就 是 由 这 
红线 决定 的 。 不 论 有 和 何 障碍 或 父母 如 何 从 中 作 梗 ， 他 们 最 终 都 
将 结 为 夫妻 。 因 此 每 个 人 都 可 以 去 那里 ， 播 动 灵异 的 竹 签 ， 直 
到 装 在 竹简 中 的 竹 签 有 一 根 掉 到 地 上 ， 然 后 从 那 签 上 的 识 语 中 
了 解 与 某 个 男子 或 女子 的 恋爱 能 否 成 功 。 

还 有 一 位 文人 之 神 , LF. 老子 或 佛祖 的 教诲 都 未 曾 提 及 。 
文人 之 神 是 众 星 中 的 一 颗 星 宿 , 司 掌 文 人 学 子 在 科 考 中 的 运势 。 
出 此 可 见 众 神 的 分 工 也 是 多 种 多 样 的 。 有 专 司 风湿 病 的 神 、 专 
司 发 伐 肚 子 痛 的 神 ， 专 词 结核 病 和 慢性 咳嗽 的 神 ， 也 有 专 司 牙 
疼 、 白 内 障 、 机 体 出 血 的 神 。 了 解 到 北京 大 学 就 坐落 在 有 名 的 
马 神 庙 、 即 马 的 保护 神 的 庙宇 旧 址 上 ， 那 是 非常 有 趣 的 。 那 地 
方 处 于 煤 山 的 东山 脚 ， 早 先 草 是 御 马 属 的 所 在 地 。 另 有 一 座 二 
BBR. 在 灯 市 口 或 灯 市 的 对 面 ， 人称“ 狗 庙 ”。 这 二 郎 神 〈 因 在 
著名 宗教 史诗 《西游 记 》 中 出 现 而 闻名 ) 的 功能 是 偶然 传 开 的 。 
当年 有 一 妇 人 带 着 一 只 病 狗 去 寺庙 为 子 求 安 ， 刹 来 后 她 发 现 那 
狗 竟 疾 愈 了 。 从 那 以 后 ,“ 狗 庙 ” 中 便 常 在 二 郎 的 依 坛 上 见 到 还 
原 用 的 小 狗 岂 儿 。 二 郎 正 像 圣 米 自 尔 一 样 ， 主 要 是 一 位 战神 。 

有 些 寺 痛 与 一 些 特定 的 宗教 节日 有 特别 的 联系 。 例 如 东 药 
W 每 当 七 月 十 五 日 , 便 会 引 来 大 批 赶 庙会 的 人 来 此 看 灯 船 。 每 
到 春天 ,香客 们 其 至 从 上 昌平、 顺义 两 县 来 登 妙 峰山 ， 他 们 区 越 
连绵 的 山 赂 ,行经 大 党 寺 和 黑龙 源 ， 直 达 于 西山 。 庙 中 有 两 个 
最 引 人 兴 趣 处 : EATUR ERRO, BÆRERE. 
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寺 让 坐落 在 西山 的 一 座 峰 项 上 ， 人 悄 临 四 野 ， 气 势 逼 人 。 但 在 登 
山 時, 香客 须 三 步 一 跪 , 九 步 一 拜 。 有些 朝 香客 登山 要 耗 数 日 ， 
在 山上 众多 的 寺庙 中 多 次 过 夜 。 这 种 县 涉 实在 英勇 ， 因 为 山路 
上 布 满 尖 利 的 出 石 ， 而 且 有 些 地 方 ， 特 别 是 临近 山顶 处 ， 常 是 
极其 险峻 的 。 香 客 中 有 许多 妇女 ， 她 们 或 想 得 子 ， 或 为 其 他 渴 
求 之 事 而 来 。 参 加 这 种 器 涉 的 动机 并 不 真正 为 了 苦行 。 一 次 求 
祈 总 是 出 于 某 种 追 切 的 心愿 ， 一 种 追 切 的 心愿 也 总 是 变 为 一 次 
求 禄 。 为 此 所 受 的 苦难 不 过 是 这 种 迫切 心愿 的 自然 结果 。 

关于 中 国人 同 另 一 世界 宗教 的 关联 也 许 还 移 说明 几 句 。 稳 
斯 林 在 中 国人 口中 一 直 占 有 较 大 分 量 。 穆 斯 林 餐 馆 ， 也 称 “ 清 
真 店 ”《〈《“ 清 真 ”是 中 国人 对 伊斯兰 教 的 称呼 )， 那 里 卖 的 是 牛 
羊肉 ， 不 卖 猪 内， 北京 街 上 处 处 可 见 。 中 国 的 穆斯林 人 相互 间 
有 一 种 近 于 迷 狂 的 团结 。 大 约 四 十 年 前 ， 北 京 的 一 位 出 版 商 出 
版 的 读物 放 贤 穆斯林 人 不 吃 猪 肉 的 习俗 ， 结 果 若 恼 了 所 有 穆 斯 
林 人 。 人 们 惊异 地 发 现在 中 国 竞 有 这 样 多 的 穆斯林 人 ， 不 仅 是 
北京 ， 而 且 在 大 南方 、 大 西南 都 有 那么 多 。 这 一 宗教 是 由 中 国 
境内 说 突 顾 语 的 人 们 传 和 的， 包括 维吾尔 人 ， 吉 尔 吉 斯 人 和 哥 
萨 克 人 .中 国境 内 突厥 语 地 区 的 人 口 通常 包括 大 量 的 穆斯林 人 ， 
在 这 极为 广 奏 而 少 为 人 知 的 地 区 (新疆), SPARE SBMA 
发 生 冲 突 时 常常 发 生 整 村 人 被 屠杀 的 流血 事件 。 早 在 公元 八 世 
纪 时 ， 维 吾 尔 大 便 曾 应 募 从 军 ， 后 来 便 定居 在 陕西 。 在 北京 的 
许多 穆斯林 无 疑 就 是 来 自 那 一 地 区 、 后 又 定居 北京 的 操 突 顾 语 
的 人 的 后 府 。 

在 北京 新 华 门 附近 ， 紧 车 皇 城 边 外 ， 过 去 曾 建 有 回 子 党 
《穆斯林 军营 ), 现在 已 荡然 无 存 。 北京 有 一 个 哀 况 动人 的 传说 ， 
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_ 图 131 水 钟 水 流 相 递 而 下 ， 男 中 所 绘 小 人 
随 落水 之 多 少 而 转动 ， 指 示 时 刻 ， 每 24 小 时 注水 一 次 


讲 的 是 一 位 生 于 喀什 附近 的 年 轻 美 丽 的 穆斯林 王后 。 她 的 部 落 
被 乾隆 的 军队 击败 了 。 她 丈夫 是 个 维吾尔 人 首领 ， 也 在 战争 中 
被 杀 ， 她 被 畏 到 了 北京 。 京 城 里 的 人 称 她 香 刀 ， 因 为 她 本 为 异 
域 人 ， 据 说 身体 散发 一 种 独特 的 沦 人 心 脾 的 香气 。 还 有 一 种 更 
尊敬 的 说 法 ， 称 她 为 “ 客 刀 ”。 乾 隆 大 帝 想 要 她 侍 究 ， 许 她 以 极 
优 涛 的 享乐 。 香 妃 急于 杀 夫 之 人 人， 愤然 回绝 了 他 。 她 的 身体 虽 
被 撞 至 此 ， 心 却 矢 志 不 移 。 乾 隆 也 显 出 了 超常 的 耐心 ， 为 她 造 
了 一 座 “ 望 乡 楼 ”( 一 座 可 让 她 “ 望 远 思乡 ”的 高 塔 ); 楼 对 面 
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是 一 座 由 突 顾 人 帐 笑 组 成 的 村 寨 ， 还 有 一 座 清 真 寺 ， 全 都 是 为 
了 抚慰 她 的 思乡 之 苦 。 可 这 位 少妇 终于 还 是 自杀 而 死 ， 以 此 保 
全 对 丈夫 的 忠诚 。 至 今 在 故宫 博物 院 中 仍 保留 着 耶稣 会 传教 士 
卡 斯 握 利 尼 (Castiglione) 所 绘 的 香 刀 像 。 由 于 这 个 误 婉 动人 的 
故事 ， 此 画 吸 引 了 游人 浓厚 的 兴趣 。 画 上 的 香 刀 头 戴 战友 ， 身 
披 意 大 利 式 灰暗 金 需 的 铠甲 。 

旱 在 公元 七 世纪 ， 瑟 斯 脱 利 宗 基 督 徙 便 来 到 了 中 国 。 玛 斯 
陪 利 教徒 属 基 督 教之 一 宗 ， 该 宗 反 对 圣母 玛丽 亚 的 神圣 性 。 缀 
斯 脱 利 教 徒 因 宗教 迫害 被 逐 出 了 后 ， 便 来 到 泌 西 定居 。 据 西安 
市 的 一 块 又 斯 陪 利 人 刻写 的 石碑 证 实 ， 此 事 发 生 于 公元 六 三 五 
年 。 受 德 皇 威廉 二 世 派 遗 的 阿尔 伯 特 * 冯 ， 李 ， 考 克 在 他 的 
考古 探险 中 曾 发 现 了 一 些 刻 在 峡 像 上 的 岸 尼 教 文字 ， 那 座 雕 像 
显然 是 希腊 作品 。 马 可 ， 波 风 也 曾 提 到 ， 莽 督 徒 不 仅 活动 于 中 
国 的 北方 ， 而 且 远 至 云南 的 南方 也 有 他 们 的 啼 迹 。 他 还 记述 过 
忽 必 烈 汗 对 “神父 约翰 ”王国 的 征 械 ， 这 位 传阅 中 的 “神父 约 
坦 ” 显 然 也 是 又 斯 脱 利 教徒。 

奥 德 星 克 受 罗马 天 主教 皇 的 委派 ， 曾 在 忽 必 烈 汗 死 后 不 久 
访问 中 国 。 但 不 论 如 何 ， 对 万 历年 间 (公元 一 五 七 一 一 一 六 一 
九 ) 之 中 国 朝廷 发 生 影响 最 为 深 巨 者 , 当 属 耶稣 会 教士 利 玛 赛 。 
他 之 所 以 取得 巨大 成 功 ， 应 归于 他 对 中 国语 言 和 贷 学 经 典 的 刻 
苦 研读 ， 他 因此 而 被 中 国学 者 所 接纳 。 他 是 皇帝 身边 极 得 宠 的 
人 物 ， 而 且 还 使 中 国 的 一 位 杰出 学 者 徐光启 版 依 了 天 主 。 徐 光 
启 的 女儿 也 成 了 天 主教 徒 ， 时 人 称 她 特 雷 落 姐 姐 。 公 元 一 六 一 
O 〇 年 ， 利 玛 赛 去 世 了 ， 入 盏 时 得 到 了 皇帝 给 予 的 极 高 礼 挝 。 他 
的 陵墓 就 在 北京 郊区 ， 与 另外 两 名 较 早 的 耶稣 会 神父 亚当 ， 谢 

・ 249- 


尔 、 魏 尔 毕 斯 特 的 陵 莫 相 邻 ， 距 平 则 门 约 一 英里 。 一 九 OO 年 
爆发 反 基 督 教 的 义和团 运动 时 ， 陵 幕 遭 到 了 有 毁损。 神父 谢 尔 曾 
为 明 清 两 朝 的 皇帝 做 事 ， 而 天 文学 家 瑶 尔 毕 斯 特 则 不 仅 引导 许 
多 朝廷 命 妇 信 从 天 主 ,而 且 几 乎 说 动 康 巾 皇 帝 本 人 版 依 天 主教 。 
耶稣 会 教徒 当时 称 康 昭 的 皇后 为 “安妮 "， 称 皇 太 后 为 “海伦 
娜 "。 康 个 当时 未 能 入 教 ， 原 因 是 罗马 天 主教 不 容许 祖先 崇拜 ， 
即 对 先祖 的 景仰 纪念 ， 除 此 之 外 尚 可 允 准 入 教 。 原 来 ， 耶 稣 会 
神父 认为 康 店 帝 可 以 和 信教 ， 可 是 其 他 教会 神父 却 劝说 教皇 克 莱 
门 特 十 一 世 不 予 批准 ， 理 由 是 祖先 崇拜 违背 只 奉 一 神 的 基督 的 
教义 ， 因 而 它 是 被 禁止 的 。 教 皇 大 概 不 会 知道 ， 从 有 跪拜 礼 时 
始 ， 中 国人 便 总 是 在 新 年 伊始 时 跪 在 健在 的 父母 面前 ， 那 是 将 
他 们 看 作 人 而 非 神 的 。 教 皇 也 本 不 该 对 灵犀 不 死 、 人 有 死 后 生 
活 的 观念 少见 多 人 怪 。 颂 学 关于 儿女 孝道 的 往 规 是 “我 们 应 事 奉 
故去 的 双亲 如 同 活着 的 双亲 ”一 一 过 一 种 无 愧 于 他 们 令 名 的 生 
活 。 康 熙 皇帝 认定 他 不 可 存心 放弃 先祖 崇拜 ， 否 则 会 危及 太 让 
(ESSE) 的 神圣 地 位 , 而 且 对 他 的 帝国 构成 威胁 。 所 以 ,不 
论 引 进 多 么 精妙 的 神学 理论 ， 在 实际 生活 中 都 意味 着 ， 做 一 名 
中 国 基督 徒 就 得 学 会 忘记 对 父母 和 祖父 母 的 感恩 ， 将 自己 从 所 
属 的 家 族 中 分 离 出 来 。 

WY + 谢 尔 和 神父 魏 尔 毕 斯 特 都 是 饱学 的 天 文学 家 和 数学 
家 ， 曾 协助 修正 中 国 的 历法 。 但 雍正 皇帝 〈 公 元 一 七 二 三 一 一 
七 三 五 年 在 位 》 却 并 不 喜欢 教会 使 者 ， 部 分 原因 是 他 们 参与 了 
与 他 的 蕉 兄 行 为 有 关联 的 朝政 。 继 雍正 之 后 的 乾隆 皇帝 (公元 
一 七 三 五 一 一 七 九 六 年 在 位 ) 再 度 垂青 耶稣 教徒 , 在 他 的 治 下 ， 
班 纳 斯 特 神父 寿 旨 设计 在 圆明园 内 建造 的 意大利 式 官 典 。 这 次 ， 
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乾隆 皇帝 与 路 易 十 五 互相 交往 ， 互 赠 了 许多 礼物 ， 其 中 包括 丝 
岗 、 自 鸣 钟 、 金 制 演 杯 和 双 面 挂 毯 。 据 说 乾隆 皇帝 还 通过 阿 迈 
拒 特 神父 与 估 尔 泰 有 过 书信 往来。 故宫 博物 院 最 名 贵 的 绘画 之 
一 便 是 以 郎 世 宁 之 名 为 世人 所 知 的 卡 斯 提 利 尼 神 父 画 的 ， 他 还 
CRRA A AR 

保存 至 今 的 两 处 著名 遗址 印证 了 耶稣 会 的 影响 。-" 处 是 建 
于 内 城 东南 和 角 上 东 墙 附近 的 观测 台 。 台 上 上 的 铀 制 天 文 仪器 托 在 
极为 精美 的 群 龙 之 上 。 一 九 OO 年 ， 这 些 仪 器 被 德 皇 威廉 二 世 
Fk, 一 九 一 八 年 后 才 被 送 还 中 国 ， 水 久 地 以 其 做 工 精美 吸引 
着 游人 。 另 一 处 著名 遗址 是 北 堂 ， 亦 即 “ 北 寺 ”, 与 建 于 顺治 门 
内 利 玛 赛 居 处 遗址 上 的 南堂 相对 而 言 。 北 党 曾 两 次 被 毁 ， 一 次 
是 在 雍正 年 间 ， 另 一 次 是 在 义 和 闭 兴起 之 时 ， 当 时 大 约 有 四 百 
名 中 国 基督 秆 避难 者 死 在 里 面 。 当 时 多 亏 有 法 维尔 神父 的 英勇 
指挥 ， 才 使 大 批 善 男 信 女 幸 兔 于 难 。 值 得 注意 的 是 ， 这 座 基督 
教堂 就 建 在 皇 城之内 ,成 为 康 店 皇帝 及 其 王族 善待 异 邦 的 标志 。 
它 的 铁 栅栏 是 路 易 十 五 所 赠 。 十 五 世纪 末 此 堂 重建 时 ， 铁 栅栏 
转 到 了 拉 泽 利 教派 手中 。 

-- 个 关于 巴黎 动物 园 中 的 一 头 犹 子 的 故事 表明 了 世界 在 那 
个 时 代 已 变 得 多 么 狭小 。 在 一 八 七 O 〇 年 巴黎 被 围 时 ， 巴 黎 的 民 
众 被 迫 宰杀 动物 园 中 的 动物 . 北 堂 的 神父 大 卫 当时 也 在 巴黎 ,他 
获准 得 到 一 张 狼 子 皮 ,此 后 这 张 狮子 皮 就 成 了 他 在 北京 的 藏品 。 
义和团 兴起 时 ， 法 国 军队 前 往 北 堂 解 图 ， 军人 们 又 见 到 了 那 只 
三 十 年 前 经 历 过 巴黎 之 围 的 狮子 皮 。 
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第 十 一 篇 


北京 的 艺术 


对 于 来 北京 的 一 般 参 观 者 来 说 ， 北 京 代表 了 中 国 的 一 切 
一 一 活活 大 国 的 行政 中 心 ， 能 够 追溯 到 大 约 四 千 五 百年 前 的 伟 
大 文化 的 精髓 ， 世 界 上 最 源远流长 、 完 整 无 缺 的 历史 传统 的 顶 
峰 ， 是 东方 辉煌 文明 棚 柚 如 生 的 象征 。 

不 过 ， 对 于 学 习 中 国 历史 的 学 生来 说 ， 北 京 只 不 过 是 长 郑 
历史 故事 的 一 部 分 。 定 都 在 北京 的 时 间 也 只 是 古老 的 中 国文 化 
发 展 与 繁荣 历史 的 一 段 时 期 。 尽 管 北京 作为 中 国 国 都 经 历 了 繁 
盛 时 期 ， 即 明 清 时 期 的 近 六 个 世纪 一 一 从 一 三 六 八 年 到 一 九 一 
一 年 ， 在 历史 上 起 了 很 重要 的 作用 ， 但 是 没有 人 认为 这 段 时 期 
就 是 中 国 艺术 与 文化 发 展 的 最 贬 煌 的 阶段 。 

再 则 ， 从 整体 的 中 国 艺术 来 考察 ， 我 们 一 定 不 会 忘记 ,在 
过 去 的 二 千年 里 ,一些 游牧 民族 一 一 “外 国人 ”, 他 们 完全 或 部 
分 地 统治 中 国 长 达 近 一 千年 。 来 自 北方 的 侵略 驱使 更 多 保守 的 
中 国人 不 浙 地 退 到 南方 安全 地 带 ， 在 那里 他 们 不 遗 余力 地 、 基 
本 上 成 功 地 捍卫 了 他 们 古老 的 价值 体系 。 北 方 成 了 中 国人 与 游 
牧民 族 相 融合 的 地 区 一 一 就 像 其 他 强迫 性 的 民族 融合 能 够 丰富 
其 文化 一 样 ， 这 一 民族 融合 进程 也 促进 了 中 国文 化 的 发 展 。 

对 这 些 游牧 民族 ,中 国人 历来 声称 不 屑 一 顾 , 然 而 却 心 存 丽 
惧 。 他 们 对 中 国人 的 生活 和 艺术 的 影响 至 少 从 公元 前 一 千年 就 
已 经 开始 了 .。 在 其 他 一 些 方面 ,他 们 也 起 过 重要 的 作用 。 他 们 在 
中 国 建立 了 佛教 的 统治 。 就 是 经 过 他 们 的 努力 ,佛教 成 为 了 国 
教 , 并 且 激 发 了 一 些 伟 大 的 中 国 艺 术 作品 的 产生 。 

中 国 的 佛教 艺术 始 于 对 中 亚 绿 洲 地 带 的 宗教 性 作品 的 模 
仿 。 通 过 这 条 途径 ， 佛 教 信仰 得 以 传 入 中 国 。 后 来 ， 由 于 交流 
的 进一步 深入 ， 中 国人 才能 够 与 印度 取得 直接 联系 ， 向 他 们 学 
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习 具 有 深远 影响 的 佛教 及 其 歼 刻 传统 。 可 是 尽管 这 些 影 响 是 很 
强烈 的 ， 中 国人 还 是 很 快 地 将 他 们 自己 的 个 性 渗入 到 佛教 艺术 
中 。 宋 朝 时 ， 中 国 与 印度 断绝 了 往来 关系 。 当 时 佛教 在 其 发 源 
地 正面 临 着 被 扫除 的 危险 ， 而 中 国人 却 发 展 了 新 的 具有 本 土 特 
色 的 佛教 及 其 艺术 形式 。 插 图 98 和 100 所 示 元 朝 时 期 的 观音 
像 ， 代 表 不 朽 的 中 国 化 佛教 雕刻 的 顶峰 。 虽 然 元 明 两 代 王 朝 有 
价值 的 大 型 雕刻 作品 为 数 极 少 〈 插 图 48 和 49), 但 在 国画 方面 
这 些 模仿 的 技能 已 日 至 完善 。 这 些 技 能 到 清 代 时 有 了 进一步 发 
展 (插图 136. 140, 141), 高雅 的 濁音 或 “慈悲 女神 ” GAR 
136) 展 示 了 从 印度 的 男 神 到 令 人 愉悦 的 中 国 女 神 的 全 部 变化 过 
程 。 
插图 89 2— MIAH HAR “RB” 面 。 它 很 大 程度 
上 又 一 次 受到 中 国 佛教 一 - 祥 的 影响 ( 禅 的 名 字 来 源 于 日 语 
“Zen>)。 这 种 艺术 的 追随 者 认为 禅 的 启发 一 定 是 迅 疾 而 至 的 ， 
在 它 的 影响 下 所 作出 的 画 应 当 以 尽 可 能 表达 灵感 的 直接 本 质 的 
自由 热烈 的 画 法 来 天 现 自身 。 这 种 非 自 然 主义 的 画 风 在 唐 朝 就 
已 开始 传播 了 。 它 的 繁荣 期 是 在 宋朝 。 它 极 大 地 丰富 了 中 国 艺 
ROHR. MAR RB ER, KERERE KB 
FERRITE TARA SAY kK RA WY EE? 

当 游 牧民 族 成 为 统治 力量 时 ， 他 们 便 强 迫 中 国人 重新 评价 
自己 的 艺术 成 就 。 因 而 在 十 三 世纪 ， 蒙 古人 统治 期 阅 ， 他 们 的 
暴政 使 一 些 具 有 艺术 天 赋 的 中 国人 退隐 到 乡间 。 在 那里 这 些 艺 
人 详细 闻 阑 述 了 中 国 风 景 画 的 原则 ,这 些 原 则 至 今 仍然 适用 。 一 
RPSL ORAM. ERA RH BRT E 
BLT CMTS. AMERRE T I 
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很 快 学 会 欣赏 被 他 们 征服 的 那些 人 的 艺术 成 就 。 一 般 来 讲 ， 他 
们 比 本 土 的 中 国人 更 中 国 化 。 唯 一 不 同 的 是 这 些 蒙古 人 小 心 翼 
RRP PEN Kh, 尽 答 这 种 保护 常常 显得 很 保守 。 RM. 
有 时 激发 起 复兴 中 国 艺术 的 有 反作用。 这 些 游 牧民 族 选 择 北京 帮 
为 他 们 的 首都 ,原因 在 于 他 们 当时 基本 上 还 有 一 种 不 安全 感 , 需 
要 依靠 一 条 便利 的 途径 迅速 撒 回 到 长 城 外 他 们 传统 的 故土 。 他 
们 也 确实 曾经 一 次 又 一 次 地 被 驱逐 回 本 土 。 

在 艺术 爱好 者 眼 里 ， 北 京 指 的 就 是 故宫 博物 院 一 一 正如 人 
们 所 期 望 的 那样 。 这 里 是 中 国 艺术 特别 是 绘画 作品 最 大 的 汇集 
场所 之 一 。 或 许 我 们 应 该 说 现在 有 两 个 故宫 一 一 一 个 是 选 往 台 
湾 的 民族 主义 者 带 走 的 故宫 ， 那 里 收集 了 世界 上 一 流 的 绘画 作 
品 : 第 二 个 是 共产 党 中 国 从 那些 民族 主义 者 所 不 能 带 走 的 部 分 
艺术 品 当 中 ， 从 击 故 宫 本 身 所 激 起 的 广泛 的 考古 研究 成 果 当 中 
搜集 整理 ， 建 立 起 北京 故 官 博物 院 。 

作为 公共 博物 馆 ， 这 个 机 构 的 设立 还 相当 地 年 轻 一 一 它 是 
吉 世 遍 一 九 一 二 年 就 任 中 华 民 国 临时 政府 第 二 届 总 统 时 建立 
的 。 使 人 们 感到 惊奇 的 是 ， 训 开放 了 一 部 分 紫禁城 ， 前 此 紫 禁 
城关 闭 了 儿 个 世纪 一 这 一 举措 暴露 了 他 的 野心 一 一 设想 “ 君 
RHR”, 梦想 当 一 个 新 的 王朝 的 开国 皇帝 。 由 于 人 民 大 众 对 这 
个 阴谋 的 强烈 反对 以 及 一 万 一 六 年 他 的 去 世 ， 这 个 野心 勃勃 的 
计划 最 终 破 产 了 ,十 是 故宫 博物 院 很 快 便 成 了 国家 的 公共 栅 构 。 

故 官 茂 有 这 么 丰富 的 实物 资料 ， 还 朗 归 因 于 与 中 国 皇室 有 
关 的 另 一 个 伟大 的 中 国 传统 一 一 皇帝 对 艺术 的 庇护 , 纵 观 历史 ， 
在 统治 者 对 艺术 和 工艺 的 鼓励 和 支持 方面 ， 没 有 几 个 国家 能 够 
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与 中 国 相 比 。 远 至 青铜 时 代 的 商 朝 (公元 前 一 五 二 三 年 一 一 一 
OZAR) ,那些 为 敬 畦 的 仪式 而 制作 青铜 艺术 品 的 工区 便 几 乎 
只 是 事 奉 国王 。 我 们 知道 这 些 器 咀 代 表 了 多 么 显赫 的 声望 。 正 
像 西 方 的 王冠 ， 象征 王位 的 顶 饰 十 字 架 的 贺 球 ， 节 杖 和 逢 给 一 
样 ， 青 铜 制品 也 经 常 被 当 作 权 力 与 财富 的 象征 。 

如 同 十 三 世纪 欧洲 的 基督 教 有 政教 两 方面 头目 的 支持 ， 从 
而 创造 了 尝 高 的 哥 特 式 教堂 ， 中 国 五 、 六 世纪 ， 与 帝王 权力 结 
合 起 来 的 佛教 信仰 也 创立 了 不 朽 的 润 究 庙宇 。 这 些 洞穴 庙宇 中 ， 
获 含 活力 的 岩石 上 刻 有 无 数 的 雕刻 作品 ， 构 成 了 世界 的 艺术 奇 
观 . 支持 这 些 宏伟 工程 的 帝王 们 都 是 游牧 民族 的 后 人 。 很 显然 ， 
他 们 觉得 佛 ， 作 为 非 本 土 的 神 ， 对 于 他 们 来 说 是 一 种 比 中 国 本 
土 的 那些 神 有 着 更 可 取 的 神 性 e。 可 是 , 中 国人 也 接受 了 这 种 信 
仰 。 洞 究 请 字 和 他 们 的 雕刻 以 其 高 大 的 形体 和 复杂 的 技艺 慑 服 
每 个 人 一 一 他 们 要 比 任 何 生命 体 都 伟大 得 多 。 这 种 作用 一 直 持 
续 到 明 清 时 期 ,从 内 廷 里 的 干 佛像 代 表 作 就 可 以 看 出 这 一 史实 。 
到 了 明 朝 ， 佛 教 雕刻 艺术 的 繁荣 期 已 经 结束 ， 那 时 只 留 有 元 代 
对 宋代 观音 木 制 雕像 的 精美 仿制 品 ,还 有 插图 97 所 示 的 非 同 寻 
常 的 明代 漆器 一 一 沉思 的 佛 。 

润 穴 庚 宇 只 是 帝王 庇护 的 一 个 方面 ,唐朝时 《618 一 907) 中 
国 的 皇帝 把 国内 最 出 色 的 画家 召集 到 宫廷 自己 的 身边 来 一 -给 
予 他 们 最 高 的 荣誉 并 奖励 他 们 作画 。 历 史上 绘画 比赛 的 故事 以 
及 画家 和 他 们 受 帝 王 庇护 的 轶 事 俯 拾 皆 是 。 

Seah, ME 56 所 示 , 专门 研究 过 两 罗马 和 它们 的 马 夫 。 他 
曾经 是 他 那个 时 代 受 到 优待 的 画家 。 在 唐 朝 颇 盛 时 期 他 曾 为 唐 
明 皇 效忠 。 对 写实 主义 表现 方式 的 追求 是 唐 代 艺术 的 一 -个 基本 
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指导 原则 ， 这 一 点 能 够 从 草 碑 的 雕塑 中 看 出 来 。 这 两 匹 马 活力 
受到 压抑 的 神态 在 很 多 墓碑 骏马 雕像 中 一 再 重复 着 。 它 们 如 此 
精妙 地 传达 出 的 动感 是 理解 中 国 绘画 的 关键 之 所 在 。 

计 朝 以 雕塑 绘画 著称 ,从 仅 存 的 一 小 部 分 作品 可 以 看 出 ,这 
种 说 法 并 不 过 分 。 插 图 65 和 66 所 示 虽 然 是 唐 以 后 的 作品 ， 但 
是 也 反映 了 八 世 纪 典 型 的 中 国 宫廷 的 高 雅 艺术 思想 .《 按 乐 仕女 
图 》( 插 图 65) 是 一 件 技巧 很 纯熟 的 作品 , 其 中 的 每 个 形象 都 窜 
于 变化 ， 趣 味香 然 。 在 这 个 时 期 风景 画作 为 绘画 的 一 个 主要 部 
分 也 牢固 地 树立 起 来 了 ,插图 84 也 许 是 八 世纪 的 原作 或 者 是 大 
约 十 一 世纪 的 摹 本 ， 它 是 属于 唐 代 “ 蓝 绿 ”风格 的 一 一 一 种 在 
水 黑 风 景 画 日 益 盛 行 时 不 合 时 尚 的 风格 。 可 是 它 仍然 有 自己 的 
追随 者 和 摹仿 者 〈 参 见 仇 英 风景 画 ， 图 105), 它 极 大 地 影响 了 
日 本 的 绘画 。 / 

在 907 年 唐 灭 亡 和 960 年 宋 建立 之 间 的 短 短 的 间歇 期 一 一 
这 个 时 期 通常 被 称 为 五 代 一 一 许多 画家 逃 到 乡间 以 躲避 政治 迫 
害 和 公共 服务 的 劳役 ， 在 那里 他 们 与 自然 倾心 交谈 ， 投 身 于 他 
们 的 艺术 追求 中 。 

这 个 时 期 遗留 下 来 的 作品 并 不 多 .图 59 是 一 位 佚名 艺术 家 
画 的 一 幅 《 秋 林 群 鹿 图 轴 》 图 ， 它 几乎 不 具备 中 国 风景 阔 的 特 
点 或 者 说 并 不 是 典型 的 中 国 风景 画 ， 但 它 精妙 地 传达 了 天 人 合 
一 的 精神 ， 中 国人 历来 都 是 以 此 为 最 高 境界 的 。 它 同时 也 表明 
了 中 国 艺 术 家 首先 是 对 各 种 动物 形式 的 研究 的 强烈 爱好 。 看 到 
这 贝 画 、， 没 有 人 不 会 感觉 到 ， 也 许 艺 术 家 本 身 作 为 宫廷 生活 的 
逃亡 者 ， 每 时 每 刻 都 会 体验 到 对 被 猎 雄 鹿 的 问 情 。 中 国人 在 艺 
术 上 对 动物 的 热爱 很 大 程度 上 应 归 因 于 游牧 民族 的 影响 ， 因 为 
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图 133” 牡 牛 形 镇 铜 景泰 苏 赃 彩 釉 笔 笠 
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这 些 游牧 民族 完全 掌握 了 动物 的 特性 。 中 国人 从 游牧 民族 那里 
学 到 了 这 些 并 把 它们 转化 成 自身 的 东西 。 在 花鸟 画 的 精细 艺术 
形式 中 ， 动 物 已 经 成 为 官 廷 画家 喜爱 的 主题 。 花 鸟 画 是 一 种 装 
饰 画 ， 它 传 到 欧洲 ,使 欧洲 的 艺术 作品 黯然 失色 .。 插图 57 属于 
典型 的 宮廷 花島 画 。 插图 74 尽管 实际 上 是 一 幅 纺 织品 , 它 也 表 
现 了 这 种 风格 所 能 追求 的 宏伟 壮观 。 元 朝 〈 一 二 六 O 〇 一 一 三 六 
AD 的 蒙古 人 试图 找 一 些 中 国 的 文职 官员 服 传 他们， 这 些 人 中 
还 有 几 位 画家 ,比如 著名 的 画家 兼 书法 家 赵 孟 类 (一 二 五 四 一 一 
三 二 二 )。 赵 的 《二 羊 图 卷 》( 图 114) 是 保存 下 来 为 数 不 多 的 几 
件 作品 之 一 。 我 得 承认 我 并 不 是 被 这 部 作品 中 的 绵羊 所 吸引 ,而 
是 对 山羊 的 特性 的 细致 入 微 的 观感 以 及 中 国 动物 画 的 精美 的 构 
图 产生 了 极为 深刻 的 印象 , 赵 孟 类 的 一 个 学 生 , 名 任 仁 发 , BE 
门 画 马 的 , 蒙古 人 对 于 有 关 马 的 绘画 是 很 欣赏 的 。 图 75 是 他 的 
《人 饮 饲 图 卷 》， 它 充分 体现 了 堂皇 华丽 的 气氛 ， 是 中 国 已 有 的 马 
图 中 的 精品 。 

许多 帝王 本 身 就 是 天 才 的 诗人、 书法 家 和 画家 。 最 著名 的 
当然 要 推 宋 微 宗 (公元 一 一 DO 一 一 一 -二 五 年 在 位 ), 在 他 执政 
期 间 学 术 气 氛 空 前 活 耻 。 明 朝 皇 帝 茂 视 宋 徽 宗 政治 上 腐败 无 能 
而 导致 蒙古 族 的 入 侵 ,可 是 还 有 一 些 皇 帝 继承 了 这 种 艺术 传统 。 
如 宣德 〈 一 四 二 六 一 一 四 三 五 ) 就 是 一 位 卓越 的 艺术 家 。 在 党 
荣 和 平时 期 ， 积 极 的 画家 常 聚集 到 首都 ， 他 们 希望 在 那里 荣获 
为 宫廷 服务 而 得 到 的 奖赏 。 有 了 时 这 种 宫廷 气氛 和 开明 皇帝 的 作 
用 能 激发 起 伟大 的 绘画 艺术 一 一 而 有 时 如 果 一 个 皇帝 对 于 一 个 
艺术 家 应 该 画 什么 和 怎样 画 固 执 地 加 以 限制 也 会 带 来 不 幸 的 后 
果 。 因 为 那 时 宫廷 艺术 已 属 日 趋 没落 、 最 富有 创造 力 的 天 才 便 

・263・ 


会 走出 这 种 宫廷 的 圈子 去 寻求 艺术 自由 。 戴 进 ( 活 唉 于 十 五 世 ， 
纪 早 期 ) 就 是 其 中 之 一 ,他 画 了 《 溪 桥 党 春 图 》( 图 103)。 他 最 
初 是 宫廷 画家 ， 后 来 由 于 某 种 原因 高 开 宫廷 独立 地 作 图 ， 最 后 
死 于 贫困 。 这 里 所 提供 的 他 的 几 部 作品 更 接近 马 远 派 ， 但 是 从 
他 对 人 的 细节 所 持 的 趣味 ,从 它 对 风景 细节 所 做 的 表现 来 看 , 它 
基本 上 未 脱 明 朝 作品 的 部 時 。 

不 管 后 来 的 作家 对 此 怎样 加 以 指南， 宫廷 画家 ， 尤 其 是 宋 
代 的 宫廷 画家 ， 对 中 国 绘画 艺术 作出 了 重大 贡献 。 两 位 宋朝 最 
可 大 的 艺术 大 师 , 马 远 和 夏 竺 一 “ 马 夏 学 派 ”的 创始 人 -一 创 
造 了 一 种 闻名 海内 外 的 风格 。 人 们 都 说 这 两 个 人 从 李 唐 那里 学 
到 了 很 多 知识 。 据 说 李 唐 曾经 画 过 著名 但 并 非 代表 性 的 《 灸 区 
图 》( 图 96)， 其 实 他 更 以 薄 雾 膝 腊 的 风景 画 著称 。 这 种 画 着 意 
于 到 的 前 景 ， 然 后 把 观 者 的 视点 引 至 极 远 处 逐渐 消失 的 几 座 山 
峰 。 

马 迁 使 用 横 斜 构图 法 创作 ， 空 出 一 角 -… 一 他 因而 被 称 作 
«< 马 一 角 ”。 他 创作 出 浪漫 柔和 而 亲切 的 风景 图 ， 画 中 的 主宰 是 
人 而 非 自 然 (插图 76)， 一 切 都 表现 为 平和 诗意 的 情 前 。 当 然 ， 
尽管 它 是 极 具 吸 引力 的 ， 可 是 如 果 剥 掉 它 的 东方 的 魅力 ， 难 道 
它 不 也 是 有 点 怪诞 吗 ? 夏 娃 使 用 同样 的 画 法 ,在 泼墨 的 冰 法 中 发 
展 了 一 种 雄伟 磅 确 的 河流 风景 画 (图 77)}。 图 68《 静 听 松 风 
图 》 是 马 远 的 儿子 马 赔 画 的 . 它 表 明了 这 种 极 具 特 色 的 风格 只 
是 马 家 特有 的 -一 同时 它 的 衰弱 又 是 多 么 明显 ! 

令 西 方 人 感到 奇 色 的 是 文职 官员 服务 、 奖 赏 措施 和 绘画 
SRR AIL RAZA FENA A 
元 前 一 局 六 年 -一 -公元 一 一 年 )》 中 国人 就 已 有 了 文职 官员 最 
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务 制度 一 一 这 基 华 政文 明 的 一 块 柱石 。 只 要 通过 考试 ， 不 同 阶 
晨 的 人 都 可 以 进入 文联 用 事 体 系 。 对 于 有 卸 负 的 学 生来 说 ， 贫 
穷 并 不 会 成 为 障碍 。 只 有 成 功 地 通过 地 方 考试 ， 然 后 进入 普 都 
参加 全 国会 考 的 年 轻 人 才 被 看 作 是 幸运 的 。 如 时 到 时 在 全 国 高 
智力 水 平 的 竞争 中 金榜 题名 ， 此 人 就 会 骑 在 马 寺 绕 城 游行 ， 他 
的 前 途 也 就 有 保障 了 。 吉 中 大 臣 与 其 交友 ， 并 把 熏 们 的 女儿 嫁 
给 他 。 

随 着 大 帝国 行政 制度 的 发 展 ， 也 产生 了 文人 官阶 制度 ， 这 
有 利于 文人 实现 寻求 艺术 (特别 是 绘画 和 书法 ) 解放 的 且 标 , 在 
窜 廷 学 术 机 构 中 总 是 有 一 些 职 业 画家 ， 但 是 见 个 世纪 以 来 他 们 
却 落 入 声名 狼藉 的 境地 ， 因 为 经 院 画 家 、 御 用 文人 开始 控制 整 
个 艺术 领域 。 他 们 写 文 章 确保 他 们 的 理论 压 俩 异 说 ， 他 们 认为 
绘画 是 非 职业 艺人 唯一 的 精神 避难 所 。 对 于 他 们 来 讲 ， 绘 画 和 
书法 一 定 存在 于 文化 人 超凡 的 追求 之 中 ， 存 在 于 不 受 物质 欲望 
侵袭 的 精神 上 纯情 的 表现 之 中 。 一 个 真正 的 超群 的 画家 只 有 在 
有 极 深 的 生活 感 缺 时 才 作画 ,为 了 艺术 他 遭受 过 极 大 的 痛苦 ,他 
只 把 作品 呈 递 给 能 够 理解 和 欣赏 艺术 的 人 ， 而 不 把 作品 变卖 给 
一 个 带 有 满口 袋 黄 金 登门 前 来 购买 他 的 创作 的 人 。 这 种 思想 是 
高 贵 的 思想 ， 虽 然 因 此 可 能 导致 艺术 的 萧条 。 不 管 怎么 说 ， 从 
整体 上 来 说 ,这 种 思想 影响 了 一 代 又 一 代 的 经 院 派 画家 一 一 特 
别 是 那些 处 于 稳固 地 位 的 艺人 一 一 促使 他 们 研究 艺术 ， 技 巧 更 
娴熟 地 实践 艺术 理论 一 一 可 是 事实 上 他 们 从 未 完全 排斥 那些 非 
官方 的 被 迫 伪装 自己 职业 的 天 才艺 术 家 。 当 然 没 有 哪个 国家 会 
像 中 国 这 样 曾经 产生 这 样 “ 文 明 的 ”文官 服务 制度 。 官 廷 为 职 
业 和 非 职业 画家 提供 竞争 场所 . 结果 是 非 职 业 画家 获胜 ， 因 为 
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他 们 是 强 有 力 的 批评 家 和 历史 学 家 ， 因 而 职业 画家 经 受 不 了 历 
史 的 考验 而 败退 下 来 。 在 这 番 讨 论 之 后 我 们 才 会 更 公平 合理 地 
评价 职业 画家 的 艺术 成 就 。 陈 洪 绥 〈 一 五 九 万 一 一 六 五 二 ) 曾 
经 于 明 朝 未 期 在 南京 为 官 廷 效劳 。 他 是 一 位 风景 画家 ， 同 时 也 
是 一 位 富 于 创造 力 和 天 赋 的 花鸟 画家 。 捅 图 87 这 幅 画 是 属于 花 
岛 范畴 的 绘画 ， 但 是 它 却 不 能 与 十 世纪 的 黄 居 宗 的 《 山 由 棘 淮 
ED GAR 57) MITES LARD TS. 这 种 绘画 形式 最 后 通过 
作为 清朝 的 青绿 和 玫瑰 红 类 次 器 (图 138 和 139) 的 装饰 发 展 成 
为 世人 皆 知 的 艺术 形式 。 

书法 和 绘画 一 样 永远 都 被 视 作 一 种 艺术 ; 实际 上 它 已 被 称 
为 中 国 艺术 的 基础 ,“-- 种 遍及 全 国 的 爱好 , 从 孩提 时 代 起 每 个 
中 国人 都 应 该 修炼 的 艺术 ”.@ 过 去 艺术 大 师 的 典范 作品 都 受到 
很 高 尊重 ， 优 美的 书法 是 成 为 一 个 有 素养 的 人 和 进入 文官 服务 
圈子 的 基本 条 件 。 对 中 国人 来 说 ， 一 个 人 的 书法 可 以 独立 而 直 
接地 表现 他 的 性 格 特征 。 姜 易 〈 音 译 ) 曾经 用 一 种 西方 语言 
对 这 种 深奥 的 艺术 写 过 一 本 书 ， 从 苏东坡 的 书法 来 评判 他 的 性 
格 特点 。 他 是 这 样 写 的 : “苏东坡 的 书法 在 我 看 来 暗示 了 一 个 并 
非 像 米 蒂 的 、 岩 胖 的 疑 矮 的 本 质 上 很 粗心 的 人 ， 而 是 一 个 宽 宏 
大 量 、 精 力 充沛 、 爱 开玩笑 、 幽 默 滑 稍 的 人 ."@ 图 95 是 苏东坡 
书法 的 复制 品 。 作 为 诗人、 画家 、 书法 家 和 素养 颇 深 的 文人 , 他 
的 生活 在 很 多 方面 集中 体现 了 宋代 高 雅 的 精神 .9 他 的 书法 表 
明了 这 是 多 么 纯正 的 抽象 艺术 形式 ,这 是 多 么 成 功 的 一 部 作品 。 
其 中 蕴含 着 和 谐 和 平衡 ， 内 在 的 张力 ， 愉 悦 的 节 秦 ， 完 美 无 缺 
的 艺术 技巧 ， 充 满 活力 和 在 西方 鲜 为 人 知 的 自然 天 成 的 特点 。 

从 书法 到 画 竹 只 是 很 短 的 一 步 之 隔 (图 115), 画 竹 一 直 被 
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视 作 考验 中 国 绘画 的 主题 之 一 。 一 些 艺术 家 终生 都 致力 于 从 竹 
的 不 同 基调 不 同 种 类 入 手 描绘 这 种 植物 。 如 果 一 个 人 能 发 现 书 
法 中 曲线 与 直线 的 优美 之 处 ,他 就 能 立刻 理解 画 竹 的 艺术 魅力 。 

工艺 方面 并 不 存在 职业 艺人 与 非 职业 艺人 之 间 的 竞争 。 手 
工艺 通常 被 视 为 低下 的 职业 。 自 唐 代 开 始 ， 皇 帝 便 在 宫廷 附近 
或 宫廷 内 部 设立 作坊 ， 以 生产 精美 物品 供 皇 帝 使 用 。 上 比如 说 末 
朝 最 精良 的 陶器 制品 就 是 在 帝王 窒 里 制 成 的 ， 尽 管 有 些 产 品 也 
TARR, WMT PEAR ROL GA 
33)、 次 器、 景泰蓝 和 漆器 来 装饰 北京 新 修 的 艳丽 的 建筑 , 甚至 
于 死 后 把 这 些 物品 陪葬 在 身边 。 新 发 现 的 万 历 皇帝 的 坟墓 证 实 
了 这 一 点 《图 111- 和 112)。 清 代 仿 照明 朝 也 在 宫 延 附近 设立 了 
二 十 七 个 作坊 生产 金属 制品 、 景 泰 蓝 、 斑 器、 黄金 制品 、 象 牙 
崔 刻 、 汪 器、 宝石 镶嵌 和 许多 其 它 工艺 品 一 一 甚至 还 有 一 家 只 
生产 玉 如 意 的 作坊 。 

清 代 皇 帝 大 力 推 尝 的 绘画 属 传统 类 型 ， 这 些 传统 类 型 是 经 
过 明代 的 整理 由 一 些 像 董 其 虽 那 样 的 学 者 固定 下 来 的 。 尽 管 这 
传统 是 很 完善 的 ， 但 现在 看 来 已 经 很 陈旧 、 很 衰落 了 。 比 较 进 
取 的 精神 在 当时 ， 在 过 去 也 一 直 是 这 样 ， 不 享受 任何 特殊 的 优 
惠 ， 还 往往 被 排除 在 帝王 庇护 之 外 。 一 个 富有 进取 精神 的 人 叫 
石涛 ， 他 是 明 朝 皇室 的 后 襄 ， 在 清 初 佛教 的 隐居 生活 中 免 于 政 
治 迫害 。 作 为 一 个 突出 的 个 人 主义 者 ， 他 不 愿 让 老 一 代 艺 术 大 
师 扼 制 他 的 想象 力 。 他 的 高 度 个 人 化 的 作品 是 所 有 中 国 晚 期 给 
画 的 杰出 代表 。 

清 代 皇 帝 所 能 容忍 的 为 数 不 多 几 个 革新 者 是 耶稣 会 牧师 画 
家 。 有 一 段 时 间 他 们 使 用 隔 生 的 自然 主义 方法 迷惑 朝廷 一 一 这 
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些 自然 主义 方法 包括 科学 的 透视 法 、 明 暗 对 照 法 以 及 对 人 物 肖 
像 接近 生活 真实 的 画 法 。 有 人 讨好 乾隆 ， 使 他 在 巡察 时 让 卡其 
提 利 尼 陪 伴 。 卡 氏 对 于 他 的 中 国 同 仁 来 说 以 朗 世 宁 之 名 著称 ,他 
为 后 代 人 记载 了 当 吉 尔 吉 斯 人 奉献 马匹 作为 贡 物 时 皇室 权力 的 
强盛 景象 (图 38)。 有 时 中 国 艺术 家 也 愿 与 朗 世 宁 合 作 , 为 皇帝 
的 形象 画 背 景 。 

对 于 中 国 绘画 的 研究 现 仍 处 于 起 步 阶段 。 像 十 六 世纪 前 半 
期 的 仇 英 这 样 的 艺术 家 的 作品 研究 起 来 困难 很 多 。 他 既 不 是 官 
廷 画家 ， 也 不 属于 日 益 控 制 艺术 领域 的 那 群 学 者 一 一 诗人 … 
书法 家 。 有关 的 传记 和 中 国 的 记载 很 少 提 及 他 , 他 出身 里 微 , 只 
是 一 位 很 有 才能 的 画家 。 他 从 其 他 人 那里 吸收 了 很 多 传统 的 给 
画 风 格 和 要 素 。 他 常常 临摹 古代 的 绘画 ， 如 图 105 所 示 。 正 如 
他 所 说 : 他 的 宗旨 是 “把 古风 作为 他 那个 时 代 的 一 面 镜 子 ”。 误 
仁 龙 评论 贫 英 的 一 些 绘画 作品 说 ， 他 的 作品 已 经 举世 闻名 ， 有 
时 作为 明代 绘画 最 高 典范 被 世人 称颂 着 。 这 一 点 瞩 无 疑问 ， 我 
们 会 在 作品 技巧 的 装饰 之 美和 优雅 之 处 所 体现 的 强烈 感染 力 中 
找到 证 实 。9 他 认为 一 个 团体 或 -个 工艺 团体 也 许 对 和 仇 英 创作 
的 许多 作品 起 过 -- 定 作用 ， 尽 管 就 我 们 所 掌握 的 材料 而 言 ， 这 
-点 是 很 难 确定 的 。 他 的 作品 在 “ 蓝 绿 ”风格 方面 返回 到 唐 朝 
的 风景 画 ， 图 84 复制 了 《 明 皇 幸 蜀 图 》 的 细节 。 

当然 我 们 对 于 早期 绘画 风格 的 许多 知识 应 归功 于 仇 英 对 早 
期 绘画 的 完美 的 临 募 。 有 人 说 这 些 临 章 作品 确实 富 于 相当 多 的 
生气 ， 而 不 只 是 呆板 的 仿制 。 他 的 绘画 能 够 反映 出 只 属于 他 屠 
个 时 代 的 、 完 全 令 人 信服 的 风景 画 风格 。 他 的 一 由 大 型 风景 是 
《 苏 李 泣 别 图 卷 》( 图 120) 的 细节 部 分 既 不 是 矫 揉 造作 的 (宫廷 
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面 家 的 特点 )， 也 不 是 呆板 的 〈 和 干枯 的 仿制 者 的 特点 )。 它 充满 
对 大 自然 深情 的 爱 和 与 大 自然 浑然 一 体 的 欲望 。 这 激励 了 所 有 
的 中 国 伟大 的 风景 曾 家 。 中 国人 一 一 具有 强烈 的 传统 意识 一 一 
软 幕 个 性 ， 但 是 他 们 也 要 求 艺 术 家 理解 自己 的 继承 性 。 中 国人 
更 倾向 于 在 一 个 人 的 作品 中 识别 出 过 去 的 影子 ， 不 管 这 部 作品 
怎样 变形 。 一 个 点 或 一 条 线 ， 一 石 或 一 树 ， 这 些 是 由 古代 的 艺 
术 家 创作 出 来 的 ， 而 由 后 代 的 画家 又 重新 加 以 栈 示 ， 通 过 这 种 
方式 缔造 了 共 间 文化 传统 的 纽带 。 这 情形 类 似 于 将 一 句 拉 丁 习 
语 中 的 几 个 词 并 入 了 十 九 世 纪 的 欧洲 语言 。 

中 国 对 人 类 文化 的 发 展 作出 了 很 大 贡献 ， 但 是 没有 什么 比 
中 国 痪 器 的 发 明 对 人 类 更 有 益处 。 在 非常 旱 的 远古 时 代 中 国人 
就 表现 了 对 工艺 的 天 赋 。 甚 至 在 公元 前 三 千年 的 新 石器 时 代 , 中 
国 的 陶器 绘画 在 技巧 和 装饰 方面 已 远 比 同一 发 展 时 期 其 它 文化 
的 工艺 品 成 熟 完 美 。 商 朝 高 温 烧 制 的 白色 石器 所 体现 的 纯熟 的 
技巧 预示 着 大 约 以 后 二 干 年 次 器 的 发 明 。 商 朝 以 后 的 几 个 世纪 
里 ， 中 国人 似乎 放弃 了 对 发 展 陶 器 制造 的 兴趣 。 当 时 只 生产 家 
用 陶器 ， 可 是 直到 大 约 公 元 前 三 世纪 中 国人 才 发 明了 一 件 以 它 
的 生产 地 越 布 闻名 的 陶器 .经 过 大 约 一 干 年 的 持续 发 展 和 提高 ， 
陶器 才 最 后 导致 碗 器 的 发 明 。 

唐 朝 以 其 陶器 而 著称 一 一 特别 是 其 坟 曹 塑像 棚 棚 如 生地 描 
绘 了 七 世纪 到 九 世 纪 的 生活 .图 92 的 罗汉 或 佛教 信徒 并 不 是 唐 
朝 制 作 的， 而 是 : 北 辽 或 金 朝 时 制作 的 ， 这 时 的 陶器 工艺 沿 交 了 
唐 朝 的 传统 。 辽 是 由 北方 的 游牧 民族 契 片 建立 的 。 早 在 一 OO 
四 年 他 们 的 帝国 就 包括 了 中 国 的 部 分 地 区 。 过 衰亡 后 ， 叉 一 支 
游牧 民族 入 侵 , 于 一 -- 二 四 年 建立 金 .后 来 金 被 蒙古 人 推翻 , e 
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它们 之 前 的 北魏 一 样 , 这 两 个 游牧 民族 很 快 采用 了 中 国文 化 。 由 
于 对 中 国文 化 的 热爱 ， 还 将 唐 代 的 一 些 典 型 艺术 形式 保持 到 了 
十 至 十 三 世纪 。 

中 国人 曾 一 度 发 现 了 关于 瓷器 制造 的 所 有 秘密 ， 他 们 的 发 
明 是 无 比 卓 绝 的 。 多 数 专家 认为 宋朝 的 瓷器 是 所 有 工艺 品 中 最 
精良 的 。 西 方 人 花费 了 许多 世纪 的 时 间 才 了 解 到 中 国人 的 这 些 
秘密 。 宋 朝 的 瓷器 包括 乳 帕 色 的 定 窒 次 , 淡 蓝 色 的 青白 次， 淡 
紫色 的 釉 。 所 有 瓷器 中 最 稀有 而 定 有 活力 的 是 在 白色 泥 釉 上 绘 
有 黑色 图 案 或 者 带 雕 刻 装 饰 的 磁 州 次 。 宋 彰 瓷 器 中 最 漂亮 的 一 
种 是 那 种 官 窗 ， 这 些 瓷 器 大 部 分 是 专 供 朝 廷 使 用 的 。 通 常 币 面 
或 瓷器 本 身 出 现 不 同 质 料 的 影 胀 时 ， 次 器 发 生 旬 型 。 中 国人 常 
把 本 来 是 偶然 事件 产生 的 现象 发 展 成 为 一 种 变化 微妙 的 装 融 方 
式 。 裂 痕 技 七 的 运用 成 为 衡 址 陶 工 处理 原 料 的 技能 成 熟 与 否 的 
标准 。 图 78 瓷器 曾经 是 皇宫 收藏 品 , 它 展示 着 裂痕 这 种 技巧 所 
能 运用 的 微妙 的 变化 形式 。 图 78 的 花瓶 是 波 西 维尔 。 KE 
(Percival David) 的 收藏 品 , 撼 的 里 面 刻 有 乾隆 皇帝 题写 的 一 首 
诗 。 他 的 评价 与 一 位 非常 出 名 的 现代 鉴赏 家 的 观点 是 一 - 致 的 .这 
位 鉴赏 家 最 近 陈 述 了 他 的 见解 :“ 单 从 技巧 成 就 来 看 , 这些 官 家 
砍 器 是 立 于 其 它 宋 代 识 器 的 头 与 肩 上 ”皇家 对 这 件 瓷器 评价 
如 此 之 高 ， 命 令 陶 工 们 模仿 它 的 样子 ， 于 是 十 八 世 纪 便 有 一 些 
非常 精美 的 瓷器 被 制造 遇 来 .有 些 十 八 人 世纪 的 次 器 标 有 日 期 ,但 
是 也 有 一 些 不 标 日 期 ， 有 人 剑 疑 我 们 收藏 的 一 些 带 有 宁 的 标志 
的 瓷器 可 能 实际 上 是 十 八 世 纪 的 和 作品。 

官 究 产 瓷器 只 是 众多 瓷器 中 的 一 种 。 它 是 宋代 工匠 生产 的 
瓷器 物 。 一 些 官 察 制造 活动 -- 直 延续 到 后来 的 元 调和 其 朝 。 蒙 
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古人 曾 一 度 打算 废除 华夏 文明 ,把 华夏 沃土 变 为 他 们 的 牧场 . 什 
得 庆幸 的 是 ， 他 们 看 到 了 保存 华夏 文明 的 完整 无 缺 以 利于 为 他 
们 服务 这 一 优势 ， 因 而 中 国 艺术 的 许多 分 支 得 以 发 展 ， 并 未 遭 
到 太 大 的 破坏 。 图 86 的 青瓷 盘 直 接 继承 了 宋代 青瓷 的 传统 , 这 
件 次 器 是 在 元 朝 或 明 朝 初期 制造 出 来 的 。 作 为 一 个 品种 ， 青 大 
被 称 为 东方 陶器 的 “支柱 ”, 它 的 历史 可 以 追 渭 到 至 少 公 元 前 三 
世纪 。 到 了 宋代 这 种 青 次 器 日 焉 完善 ， 许 多 明代 的 青瓷 器 尽管 
颜色 方面 不 很 精妙 ， 但 是 在 绘画 和 造型 方面 却 很 壮观 。 

图 85 的 黑色 坛子 又 是 一 件 继承 宋朝 磁 州 窗 种 类 的 次 器。 上 
面 白 色 浮 砍 的 两 个 醒目 的 中 国字 “内 府 ” 意 思 是 “内 部 宫廷 ”。 
这 个 酒 坛子 有 一 层 带 有 裂痕 的 绿 松石 釉 面 ， 接 着 这 两 个 字 就 是 
很 长 的 一 段 馈 文 ， 那 里 有 四 个 字 “ 内 府 供 用 ”， 意 思 是 “只 供 内 
部 宫廷 使 用 ”. 早 在 十 五 世纪 中 国 的 皇帝 就 在 景德镇 建立 了 皇家 
作坊 ， 从 那 时 起 宫廷 情趣 就 深 深 地 影响 了 精美 瓷器 的 质量 和 特 
点 。 在 明 朝 统治 的 几 个 世纪 里 皇家 窑 的 出 产 变化 多 样 ， 可 是 许 
多 省 的 瓷窑 也 拥有 大 量 美 妙 的 瓷器 。 一 大 部 分 明 朝 的 制品 是 蓝 
白 相间 的 , 那些 风格 活 小 、 却 有 点 儿 粗 糖 的 制品 是 用 于 出 口 的 。 
这 些 制 品 远 在 阿 姆 河 峡 谷 和 非洲 大 陆 的 许多 地 方 被 发 现 ， 殉 不 
必 说 呈献 给 中 东 君 主 的 皇家 次 器 了 ,9S 当时 出 口 的 瓷器 , BEANS 
张 地 说 ,成 千 上 万 地 流 到 欧洲 。 图 121 是 早期 蓝 白 相间 瓷器 的 
例子 。 这 两 件 次 器 质量 优良 。 那 个 长 虎 瓶 状 坛 注 明 是 十 四 世纪 
后 半生 产 的 。 我 们 这 里 的 瓷器 最 早 的 是 十 四 世纪 早期 生产 出 来 
的 ， 虽 然 这 些 瓷器 上 面 的 绘画 较 自由 ， 可 是 它们 在 技巧 上 还 相 
当 粗糙 。 十 四 世纪 晚期 的 瓷器 在 色彩 和 装饰 方面 充满 活力 ， 这 
一 点 是 很 有 特色 的 。 图 121 的 坛子 是 在 宣德 年 间 (一 四 二 六 一 
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一 四 三 五 》 制造 的 ， 到 这 时 技 七 的 修炼 过 程 已 经 取得 相当 的 进 
步 , 前 此 不 久 设立 的 皇家 窗 生 产 了 世人 惊 羡 的 高 技能 的 艺术 品 。 
我 们 能 够 妃 踪 到 十 五 、 十 六 、 十 七 和 十 八 世纪 蓝 白 瓷器 的 发 展 
过 程 ， 它 的 风格 的 发 展 过 程 ， 艺 术 技 巧 的 提高 过 程 。 到 了 康 早 
时 期 精品 由 皇家 窑 制 造 出 来 以 满足 最 讲究 的 情趣 。 康 照 年 间 
的 瓷器 一 般 在 纯 白 色 背 景 上 装饰 深 而 发 亮 的 落 色 ， 技 巧 已 经 达 
到 前 无 古人 的 完美 程度 .这 时 开始 运用 多 种 生产 方式 图 144 是 
一 个 蓝 色 背景 上 装饰 有 枝条 线 以 暗示 裂 冰 的 状态 一 春季 的 象 
征 。 我 们 常常 会 在 姜 坛 子 上 发 现 有 这 种 装饰 。 这 种 装饰 一 直 持 
续 至 今 。 我 们 用 这 种 质 基 低下 的 坛子 向 西方 出 口 姜 。 可 是 那 上 
面 的 绘画 和 色彩 却 表现 出 纯熟 的 特征 。 我 们 在 某 些 粉色 背景 的 
碗 上 也 能 发 现 这 种 设计 图 案 , 尽 管 这 不 是 瓷器 而 是 广州 的 捷达 。 

青花 瓷 花 瓶 是 属于 展示 蓝 白 相间 图 案 的 那 种 。 十 八 世 纪 末 
和 十 九 世 纪 的 欧洲 人 很 定 欢 这 种 风格 。 这 是 明 朝 五 彩 釉 面 上 扩 
瓷 画 的 发 展 , 只 不 过 它 是 用 翻 面 下 铺 蓝 代替 了 明 朝 的 绿 松石 .这 
种 瓷器 的 变化 是 无 限 多 样 的 ， 中 国 的 装饰 家 广泛 地 运用 中 国 的 
象征 、 民 间 传 说 、 神 话 ， 事 实 上 还 有 了 明 末 清 初时 代 各 种 造形 综 
画 技巧 。 几 个 世纪 以 来 一 直 被 中 国 的 艺术 家 所 推崇 的 花 乌 画 也 
运用 于 次 器 装饰 ， 从 图 139 ABA. AT CBA) SOR 
属于 红 瓷 器， 这 种 盗 器 开始 于 康 早 晚期 。 它 们 的 名 字 来 源 于 从 
欧洲 引入 中 国 的 粉红 色 握 盗 。 这 就 是 中 国人 所 知道 的 “外 国 颜 
色 ”, 并 且 更 充分 地 利用 了 这 种 颜色 。 图 145 中 的 各 种 形状 和 图 
RH. APRA REP RN, BULA. AF 
REERH BREN RE. DEX MATERA BHRS 
UL, 它 的 图 案 通 常 是 采用 镀金 .这 里 似乎 技巧 与 趣味 不 相符 。 据 
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我 所 知 没有 其 它 的 艺术 品 能 够 精细 到 这 种 程度 。 

许多 晚期 的 次 器， 由 于 它们 色彩 的 纯度 和 高 雅 的 绘画 ， 训 
无 疑问 成 为 世界 上 技巧 最 成 熟 的 陶器 制品 。 所 有 瓷器 中 最 稀有 
的 一 种 是 十 月 瓷器 〈 如 图 138)。 最 好 的 例子 是 一 七 二 七 一 一 七 
五 三 年 唐 英 作 为 皇家 瓷器 厂 协理 官 时 制造 的 。 自 唐 英 一 七 五 四 
年 去 世 后 这 个 厂 就 停产 了 .8 一 些 权 威 人 士 认 为 朗 世 宁 作 为 那 
稣 会 士 画 家 ， 他 在 乾隆 的 朝廷 中 表现 很 突出 ， 即 使 他 本 人 未 亲 
自 通 ， 他 也 影响 了 皇家 瓷器 的 艺术 家 。 这 只 盘子 上 有 一 首 诗 译 
为 英语 是 “Moving shadows follow the round moon ,The gentle 
breeze bears fragrance. ”〔〈“ 影 转 财 圆 月 ， 香 含 细 物 风 ”) 。 两 个 
REA RTE “Dew is fragrant in the middle of autumn” 和 
“Elegance the autumnal branches reveal, Wonderful are the 
blossoms in their various hues.” (BH “‘PRRM”. HEZ 
KG. 164} 7 AR”. 

明 渍 时 期 的 单 色 瓷器 一 定 使 更 多 的 人 迷 上 了 中 国 的 瓷器 。 
他 们 的 色彩 是 至 纯 的 ， 色 彩 的 变化 范围 从 淡 紫 色 到 强 有 力 的 牛 
血色 ， 从 皇家 的 黄色 到 光亮 的 革 果 绿 ， 从 镜 黑 色 到 桃花 色 。 其 
形状 几乎 是 不 变 的 严肃 的 古典 风格 一 … 人 允许 颜色 和 完美 的 釉 面 
相得益彰 。 图 135 桃花 色 的 小 花瓶 是 属于 稀有 蝇 种 ， 在 色彩 上 
其 至 中 国 陶 工 也 觉得 难于 控制 。 这 就 是 处 于 完美 顶峰 状态 的 瓷 
器 。 

很 早 就 吸引 西方 人 倾慕 的 另外 一 组 制品 是 透 导 品 ， 在 中 国 
称 作 提花 ， 是 属于 福建 省 的 。 这 种 艺术 品 的 制作 开始 于 十 五 世 
纪 , 它 的 繁荣 大 约 是 在 … 六 OO 年 到 -七 五 〇 年 间 , 图 136,140 
和 141 的 塑像 就 是 这 个 时 期 制作 的 。 有 趣 的 是 我 们 看 到 ， 在 佛 
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教 艺术 雕刻 衰落 时 ， 中 国 雕 刻 艺 术 的 天 才 还 健在 ， 它 转向 次 器 
这 些小 型 雕刻 作品 。 我 们 知道 有 两 个 不 同 版 本 的 车 提 达 摩 的 经 
上 。 人 们 公认 著 提 达 阐 是 第 一 个 把 禅宗 引入 中 国 的 经 师 。 福 建 
工区 描绘 衣 饰 的 技巧 在 这 里 得 到 充分 的 闹 述 一 一 就 像 图 136 最 
为 平和 的 观音 “ 营 悲 女神 ”倾向 于 非常 典雅 地 表现 她 长 袍 的 卷 
边 模样 。 在 这 样 一 些 精 美的 艺术 品 中 塑造 者 似乎 冻结 了 没有 感 
党 到 的 微风 的 运动 ， 仿 佛 它 处 于 最 纯 的 冰 中 。 我 们 几乎 没有 什 
人 么 标准 来 非常 接近 地 判断 这 些 艺 术 品 的 日 期 一 - 乳 状 的 秋 面 应 
该 指示 为 明 朝 的 而 不 是 清朝 时 的 .但 这 根本 就 没有 验证 。 这 种 
透 雕 传统 很 强大 ， 它 一 直 延 续 至 今 ， 因 为 以 前 艺术 代表 作 的 仿 
制品 由 中 国 大 陆 经 过 香港 出 海口 到 达 我 们 这 里 。 无 论 现代 陶 工 
出 口 产品 的 动机 是 什么 ， 他 们 都 不 可 能 像 图 145 里 那样 用 透 有 
复制 高 超 的 缠 枝 花纹 一 一 图 145 是 令 人 惊奇 的 一 个 小 小 的 透 雕 
AY BE 

可 是 没有 什么 资料 能 像 玉器 这 样 充分 地 检验 和 展示 中 国 工 
了 的 艺术 技巧 。 当 然 ， 玉 器 在 毛利 人 那里 和 前 哥伦布 美洲 文明 
中 便 有 发 现 , 但 是 玉器 也 将 中 国文 化 与 极 古 老 的 时 代 划 分 开 来 。 
我 们 知道 在 石器 时 代 大 们 视 玉 器 为 宝物 ， 从 商 朝 开 始 这 种 物质 
成 为 某 种 珍贵 的 东西 。 围 绕 着 玉器 产生 了 很 多 象征 意义 一 它 
象征 着 纯洁 和 坚定 -一 它 的 色彩 、 声 音 、 质 地 、 硬 度 ， 所 有 这 
些 对 中 国人 来 说 都 有 一 定 含义 。 各 个 时 代 人 们 都 使 用 玉器 ， 然 
而 追溯 它 的 起 源 一 直 都 是 件 头疼 的 事 。 随 着 有 控制 的 挖掘 的 增 
多 , 或许 能 够 提供 一 些 关 于 我 们 所 收藏 的 许多 错综复杂 的 玉器 
年 代 的 线索 。 公 元 前 九 百 年 以 前 的 玉器 比较 容易 鉴别 ， 但 在 那 
之 后 的 玉器 , 就 像 汉 斯 福 (Hansford) 说 的 :“ 我 们 进入 了 沙漠 ， 
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里 商 的 界 标 少 了 ， 履 景 增多 面 诱惑 人 。”* 图 111 所 示 的 玉 碗 是 
从 明 户 方 历 皇帝 《公元 一 正七 三 -一 六 一 九 后 在 位 》 的 坟墓 中 
发 据 出 米 的 ,这 样 的 玉器 很 稀有 . 这 只 硫 的 形状 很 有 古典 特征 ， 
我 们 从 它 上 面 看 不 出 更 多 特别 的 东西 。 大 多 数 早 期 的 玉器 来 自 
中 亚 ， 当 时 一 定 是 很 晶 贵 的 。 因 市 毫 不 足 怪 ， 我 们 发 现 许多 精 
美的 玉器 都 通过 某 种 方式 与 皇宫 或 皇帝 有 联系 。 玉 如 意 (图 
130) AN APRA ERR WHA (图 132) 是 典型 的 乾隆 年 间 皇 家 
作坊 的 精美 艺术 品 。 玉 器 中 纯 白色 的 是 价 最 高 的 。 图 130 的 网 
章 本 可 以 被 用 作 签署 文件 的 御 稚 一 很 不 幸 有 时 它 也 被 用 在 给 
上 断 上 ， 因 而 贬损 了 这 些 绘画 的 声誉 。 玉 制图 章 的 制造 在 技能 方 
面 给 雕刻 师 带 来 很 大 压力 . 这 些 玉 筷 通常 专 由 皇帝 保存 .图 137 
的 玉 制 坛 和 坛 盖 最 为 美观 ， 它 隐约 使 人 联想 到 古代 青铜 器 的 形 
RA -种 薄 雾 的 绿色 。 它 在 刺 和 切 的 加 工 下 达到 了 最 高 的 工艺 
标准 。 没 有 足够 硬 的 金属 能 够 切割 玉器 ， 恢 刻 师 使 用 起 研磨 作 
用 的 砂 予 和 相当 简单 的 旋转 工具 来 制作 玉器 。 由 这 样 相当 原始 
的 方式 生产 出 来 的 产品 是 精妙 工艺 的 代表 作 。 

漆器 制品 也 是 极 具 远东 文明 特点 的 。 它 作为 中 国 所 特有 的 
艺术 ， 面 后 传 到 日 本 。 早 在 周 朝 ， 人 们 就 开始 生产 漆器 。 污 器 
上 的 树脂 是 经 过 净化 然后 涂 在 木质 或 纤维 的 底 料 上 的 。 这 种 明 
净 的 液体 能 够 加 入 颜色 一 一 多 数 的 中 国 尊 制品 都 具有 “ 封 虹 
红 ” 特 点 ， 这 颜色 来 源 于 朱砂 。 一 旦 足够 的 涂 层 得 到 运用 ， 潜 
料 厚度 足够 内 刻 ， 中 国人 所 固有 的 周 刻 技巧 便 开始 表现 十 上 干 
件 物品 的 卓越 装饰 之 美 中 。 这 种 技巧 时 强 时 弱 地 流传 了 许多 世 
纪 。 从 元 朝 时 起 漆器 的 雕刻 遍及 中 国 许多 地 方 ， 大 多 数 作品 
运 到 北京 供 皇 宫 使 用 。 图 123 中 的 漆 瓶 是 明 朝 晚期 的 产品 ， 上 
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图 143 Ai ” 明 湛 武 年 闻 制 品 
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图 144 ASR ERER m 
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困 145 ACRE 康 照 年 同 制品 
右上 : ARB ”内 有 状 物 许多， 明代 万 由 年 间 制 品 ; 
dit: BOHRA Be. BRED 
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面 有 令 人 言 爱 的 完整 的 牡丹 花 型 。 而 图 128 是 与 图 123 同一 时 
期 的 一 位 画家 把 接近 于 绘画 的 宫廷 场景 改变 为 漆 画 制 成 的 。 图 
129 是 十 八 世 纪 的 一 个 两 层 的 盒子 ， 细 致 入 微 地 表现 了 美丽 的 
湖面 风景 。 这 个 时 期 的 工艺 与 早期 一 样 精 良 ， 但 是 图 案 逐 渐 地 
更 为 细密 荣 弱 了 ， 和 整体 效果 愈 显 精微 工 巧 。 

这 里 陈列 的 其 他 装饰 艺术 品 中 ,我 们 对 景泰 蓝 知 道 得 很 少 。 
当然 它 是 从 西方 引进 来 的 。 中 国人 把 它 当 作 “阿拉伯 制品 ”， 
汉语 中 指出 自 拜 占 庭 .很 可 能 是 随 着 伊斯兰 教工 匠 的 移入 , 使 
这 种 工艺 传 进 中 国 , 時 同 可能 在 元朝 時 。 当然 到 十 五 世纪 初时 ， 
一 些 出 色 的 景泰 蓝 制品 已 经 制 成 并 为 明 朝 宫廷 所 用 了 。 这 些 早 
期 景泰 蓝 制品 图 案 很 接近 明 朝 早期 蓝 白 瓷 器 ， 它 们 也 许 是 所 有 
景泰 蓝 制 唱 中 最 吸引 大 的 ， 但 是 在 以 后 的 四 个 世纪 里 作坊 一 直 
在 生产 大 批 工艺 水 平 极 高 的 产品 。 图 125、127 和 133 件 艺术 品 
都 出 自 十 七 、 十 从 址 纪 。 桔 125 的 大 盘子 表现 了 十 七 世纪 人 们 
对 动 植物 发 生 了 越 来 越 深厚 的 兴趣 ， 而 图 127 的 凶猛 动物 以 某 
种 令 人 反感 的 方式 表现 了 与 紫禁城 相 适应 的 壮 是 而 威严 的 气 
Fe E 127 贪 欲 的 动物 是 用 雕 漆 和 人 赃 泰 蓝 相配 合 制 作 的 ， 它 表 
现 了 中 国 艺 术 的 传统 魅力 ， 因 为 它 也 许 带 有 悲观 气氛 地 回顾 了 
中 国文 化 的 最 早期 阶段 ， 回 顾 了 伟大 的 青铜 器 时 代 。 定 都 在 北 
京 的 中 国 皇 帝 , 不管 是 本 土 的 还 是 外 族 的 ， 他 们 总 是 很 清楚 地 
意识 到 他 们 所 继承 过 来 的 传统 。 从 北京 的 宫 暴 和 他 们 身受 中 国 
丰 丹 艺术 的 包围 来 看 ， 他 们 点 数 着 被 他 们 征服 的 土地 ， 这 些 十 
地 反 过 来 又 征服 了 他 们 。 
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附 录 
北京 历史 探 故 


I: 明 朝 

人 们 对 于 不 同 朝代 中 北京 的 规模 及 地 理 位 置 做 过 大 量 的 研 
究 工作 。 那 些 具 有 历史 意识 的 中 国人 对 此 项 研究 做 了 诸多 的 记 
载 。 第 一 , 历代 官方 历史 中 总 有 一 部 分 对 其 地 理 状 况 的 记载 , 包 
括 其 大 小 , 城墙 的 建造 及 一 些 官 门 、 城 门 的 确切 名 称 。 第 二 , 基 
有 府 志 , 或 称 作 地 方志 。 有 关 北 京 的 著作 , 如 -一 五 九 三 年 编 扎 、 
一 八 八 五 年 修订 的 《上 顺 天 府 志 》， 还 有 十 四 世纪 编撰 的 《 析 津 
志 》, 该 书 甚至 还 绘 出 了 街道 名 称 和 衡 门 的 辖区 . 第 三 , 审慎 记 
载 皇帝 行 止 的 各 种 《实录 》， 就 内 容 而 看 狩猎 、 游 园 、 球 戏 、 杂 
技 , 包罗 无 遗 。 明 代 开 国 皇帝 的 《实录 》 便 是 一 个 突出 的 例子 
第 四 ， 在 明代 和 蒙古 时 代 ， 有 一 特殊 的 地 理学 著作 ， 即 由 明代 
开国 皇帝 洪武 束 命 编辑 的 《北平 图 经 志 书 》。 最 后 , 还 有 一 种 最 
流行 的 文学 体裁 ， 称 作 笔记 。 

笔记 ， 就 像 名 字 所 蕴含 的 ， 包 含 着 许多 不 同 种 类 。 例 如 在 
夜晚 听 到 的 有 意义 的 故事 ， 或 是 在 下 午 游 竹 时 发 现 的 -- 块 半 埋 
地 下 的 石碑 上 所 刻 的 古老 题字 ,一 段 轶 事后 往往 附 上 一 首 诗 , 对 
十 游历 古迹 的 描述 则 蕴含 着 哲理 .作者 记 下 了 它 的 真正 价值 , 没 
必 妆 去 整理 。 一 些 人 写 当代 的 文学 随笔 而 另外 一 些 人 却 写 历 
史 事件 的 启示 ， 都 十 分 注意 材料 的 真实 性 。 

所 有 这 些 有 价值 的 关于 北京 的 原始 资料 都 在 权威 性 的 《日 
TRAS) PRE 〈 见 第 四 章 )。 继 《日 下 旧闻 考 》 后 还 有 
另外 两 部 资料 。 一 部 是 顾 云 森 写 于 一 七 五 六 年 的 《 燕 京 记 》,， 对 
历史 事件 和 北京 城 命运 的 盛衰 作 了 概述 ,一 九 三 九 年 被 发 现 , 收 
入 《 燕 都 风土 从 书 }。 另 一 部 是 由 暑 宣 颖 所 著 , 收入 《北京 历史 
REAR -REEERE WME GRRR) 它 多 少 休 
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图 154 《 花 》 石涛 〈 公 元 -- 六 三 O 一 一 七 D 七 ) 作 ， 二 十 幅 选 一 
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图 155 《 花 》 石涛 〈 公 元 一 六 20 一 一 七 DO 七 ) 作 ， 二 十 幅 选 一 
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现 了 中 国人 对 这 一 专题 的 最 新 观点 。 

为 了 在 讨论 、 确 定 古都 的 位 置 中 进行 比较 ， 很 有 必要 准确 
地 知道 现今 城市 的 大 小 。 质 斯 伍 尔 德 。 宫 仁 龙 在 他 的 《北京 的 
城墙 与 城 门 》 一 书 中 进行 了 学 术 性 、 权 威 性 的 阑 述 。 他 几乎 是 
一 码 一 码 地 研究 了 城墙 构造 。 最 精确 的 测量 是 一 八 七 四 年 由 名 
1 MM 。 弗 莱 利 斯 和 拉 比 德 的 两 位 法 国 海军 军官 完成 的 。 当 讨 
他 们 是 来 北京 观察 金星 的 运行 轨道 的 。 按 照 他 们 的 测量 ， 内 城 
间 长 为 四 十 一 点 二 六 华里 。 (一 华里 相当 于 中 国 的 一 千 八 百 斥 ， 
三 华里 相当 于 一 点 特 七 名 英里 )。 这 些 测量 结果 曾 在 教皇 使 者 阿 
尔 封 斯 。 比 尔 利 。 做 维尔 写 的 《北京 的 历史 描述 》(《Peking， 
Histoire et Description》) 中 提 及 ,该 书 是 一 八 九 七 年 在 北 堂 、 一 
九 〇 O 〇 年 在 法 国 里 尔 由 拉 泽 利 斯 特 出 版 的 。( 伐 维尔 神父 在 一 九 
OO 年 围攻 北京 时 成 为 著名 人 物 .由 于 业已 形成 的 文化 联系 ,他 
采用 半 法 语 来 拼写 北京 Peking.) 我 在 下 面 将 拉 比 德 测量 所 得 
数据 与 《明史 》 中 《 工 部 志 》 所 载 测 量 结果 做 一 对 比 ， 条 陈 于 
下 。《 明 史 》 中 数据 在 《日 下 旧闻 考 。 卷 三 十 二 》 第 十 二 页 上 也 
有 引述 ， 它 绘 出 了 永乐 皇帝 时 所 建城 市 的 情景 ， 也 就 是 现在 内 
城 的 规模 。 





拉 比 德 明史 

南 墙 “十 一 点 六 四 七 点 二 华里 (一 万 二 千 九 百 五 十 九 点 
华里 四 尺 》 

iti 十 一 点 和 八 一 十 二 点 四 华里 (二 万 二 和 干 三 百 三 十 四 
华里 点 五 尺 ) 


KE 。 九 点 二 七 华 九 点 九 华 里 (--~ 万 七 干 八 百 六 十 九 点 
里 EZER) 
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西 墙 信 点 五 四 华 A 八 点 七 华里 (- 一 万 五 干 六 百 四 十 天 点 
里 ZR) 

东西 墙 之 间 及 南北 墙 之 间 微 小 的 长 度 差 是 由 于 城市 西北 角 
的 轻微 的 曲 度 造成 的 。 

除了 南 墙 以 外 ， 测 量 数 据 都 很 接近 准确 值 。 用 中 国度 量 尺 
标注 的 南 墙 尺 寸 显 然 是 印刷 错误 ， 一 万 二 千 应 为 二 万 二 千 ， 因 
为 南北 墙 间 不 可 能 有 如 此 大 的 差距 。 这 样 的 错误 在 汉字 中 很 容 
易 出 现 。 在 同一 页 , 我 找到 了 同样 的 错误 , 二 十 三 应 为 三 十 二 ， 
指 的 是 修建 外 城 的 嘉庆 年 。 拉 比 德 的 测量 结果 被 喜 仁 龙 所 接受 ， 
他 也 认为 城市 周 长 在 四 十 一 与 四 十 二 里 之 问 。 官 方 测量 数据 的 
不 同 ， 是 由 于 以 上 提 到 的 印刷 错误 ， 城 市 周 长 将 为 三 十 八 点 二 
华里 。 将 南 墙 测量 数据 的 印刷 错误 一 万 二 干 九 百 五 十 九 尺 改 为 
二 万 二 干 九 百 五 十 九 尺 ， 使 得 它 的 长 度 几乎 与 北 墙 相同 。 

在 《明史 》 中 的 同一 段 ， 标 明了 外 墙 的 测量 尽 寸 如 下 : 

M: 二 万 四 千 五 百 四 十 四 点 七 尺 。 

Rig: 一 万 八 干 一 百 五 十 一 尽 。 

Pg. 一 万 九 千 一 吉 三 十 二 尺 。 

总 长 为 二 十 八 华 里 。 

内 城墙 高 三 十 了 五 点 玉英 尺 ， 堡 稳 高 为 五 点 八 英 尺 ， 底 基 宽 
为 六 十 二 英尺 ， 顶 部 为 五 十 英尺 。 另 外 ， 外 城墙 的 测量 尺寸 数 
据 中 有 一 处 明显 的 错 澡 。 它 们 的 底 基 宽度 为 十 尺 ， 顶 部 为 十 四 
R. JSP RHE RY AIR, 

Wy EG FF Ll Se EA STAY. 存 南 京 建 立 了 他 的 
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位 年 轻 的 建文 皇帝 怀疑 其 身 为 各 地 诸侯 的 五 位 板 叔 ， 于 是 发 起 
了 一 次 削 湾 运动 .永乐 帝 目 瞄 了 他 的 一 位 兄弟 被 俘 并 被 流放 , 另 
一 位 自焚 ， 第 三 位 被 窒 夺 权利 ， 第 四 位 被 禁闭 在 大 同 。 而 他 本 
人 也 在 建文 帝 统治 的 第 一 年 受到 打击 ， 战 争 又 持续 了 三 年 。 好 
几 次 他 几乎 被 击败 ， 一 次 险些 丧命 。 一 四 〇 二 年 他 开始 向 南 进 
K, 占领 了 南京 。 建 文 皇帝 逃跑 后 ， 失 踪 了 ， 民 间 流 传说 他 已 
齐 发 为 悄 了 。 永 乐 皇 帝 的 统治 与 中 国 海军 力量 的 易 盛 联系 在 一 
起 。 当 时 他 建设 了 有 二 万 精兵 装备 的 战 船 ， 航 行 远 至 马达 加 斯 
加 ， 并 所 使 印度 尼 西 亚 半 岛 向 中 国 进贡 。 

一 四 〇 六 年 六 月 ,永乐 四 年 ， 在 北京 重建 官 典 、 城 雯 的 计 
划 开 始 实施 。 在 一 四 一 七 … 一 四 二 O 〇 年 间 进 行 了 秦 灰 烈 烈 的 重 
建 工 程 。 一 四 二 一 年 -~ 月 一 日 新 都 宣告 建成 。 背 日 的 元 代 城 墙 
HESR, 用 芦 革 和 稻草 加 固 .。 用 砖 石 建造 城墙 始 于 永乐 年 则 。 
一 四 一 九 年 永乐 年 间 的 史 传 陈述 得 不 是 很 清楚 ， 这 个 时 期 在 南 
城 也 建造 或 扩建 了 二 万 七 干 英尺 《十 五 华里 〉 的 城墙。 如 果 这 
一 点 属实 的 话 ， 那 么 南城 的 建造 一 定 是 始 于 永乐 年 间 。 

Wea ( 公 元 一 四 三 六 --… 四 四 九 ) 以 石料 加 固 城池 过 程 
中 所 起 的 作用 是 鲜 为 人 知 的 。 他 通过 增加 军队 劳役 来 加 强 城市 
的 防御 能 力 ,而 不 是 向 百姓 征收 各 种 赋税 或 逼近 民众 服 劳役 .这 
些 城墙 的 坚固 和 壮美 很 大 程度 上 应 归功 于 他 的 努力 。 一 四 三 九 
年 ， 他 维修 和 加 固 了 城楼 ， 又 加 了 许多 外 围城 楼 ， 把 木 制 的 桥 
改换 成 石 制 的 桥 。 他 加 深 了 护城河 , 河 两 岸 建筑 了 砖 石 堤坝 。 在 
通 向 每 个 城 门 的 桥 下 面 ， 他 设置 了 可 以 操纵 的 水 门 ， 这 样 使 河 
水 从 西北 角 环 城 流 入 东南 角 。 

嘉 凋 皇帝 统治 时 期 也 有 -项 伟大 的 工程 . 那 就 是 开始 建筑 
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现在 的 外 城 。 前 门 南面 地 区 已 经 成 为 了 一 个 大 的 建筑 区 。 有 人 
认为 这 不 公平 ， 因 为 战 时 郊区 的 百姓 无 人 保护 。 最 初 的 想法 是 
在 旧 城 的 四 面 建筑 一 个 外 城 ， 这 一 外 围城 墙 长 七 十 华里 。 可 是 
嘉靖 担心 这 笔 费 用 过 巨 ， 征 求 大 臣 严 党 的 意见 。 严 党 到 城郊 审 
查 预 建 的 工程 ， 回 来 后 报告 ， 他 认为 应 该 先 在 南面 开始 修建 外 
城 ， 其 他 三 面 如 果 条 件 允许 的 话 再 加 以 修建 。 这 项 建议 在 朝廷 
上 通过 。 尽 管 原 计划 建筑 二 十 华里 长 的 南 墙 ， 但 是 由 于 现在 仅 
仅 是 修筑 南城 城墙 ， 十 二 或 十 三 华里 就 应 该 足够 了 〈 内 城 的 南 
墙 仅 有 大 约 十 点 五 华里 )。 这 样 就 决定 在 东南 角 和 西南 角 转 弯 ， 
一 直 向 北 延 伸 直 到 和 内 城 的 两 个 南面 的 城 角 连 上 。 这 就 是 外 城 
的 两 个 南面 的 城 角 出 现 了 难看 的 突出 部 分 的 原因 。 这 个 三 面 的 
外 城 城墙 长 度 为 二 十 八 华里 。 

这 样 看 ， 这 个 城市 的 修建 基本 上 完成 了 。 清 朝 皇 帝 只 是 专 
注 于 对 旧 建 筑 的 翻新 与 美化 .他 们 既 不 政变 城市 原 有 的 界限 ,也 
不 政 変 宮殿 的 名 字 , 他 们 只 是 改变 了 一 些 城 门 的 名 字 。 明 朝 时 ， 
有 四 个 城 门 的 名 字 都 改动 耻 ， 可 是 通常 人 们 还 是 使 用 元 朝 时 期 
的 名 字 。 这 尤其 表现 在 如 下 几 例 : MEREU ARER 
(>. 齐 化 门 ( 官 称 朝阳 门 )、 哈 德 门 ( 官 称 崇文 门 )。 如 果 你 向 
一 个 普通 的 拉 黄 包车 的 人 说 崇文 门 ， 他 会 根本 不 明白 你 说 的 是 
哪个 门 ; 当 你 给 他 指出 来 时 ,他 会 说 :“ 你 为 什么 不 说 哈 德 门 ?” 
哈 德 是 元 朝 一 -个 诸侯 的 名 字 ， 他 的 官 久 就 在 这 个 门 附近 。 所 不 
同 的 是 顺治 门 即 南 墙 的 西门 ， 宪 称 宣武 门 。 顺 治 门 是 根据 清朝 
的 第 一 个 皇帝 顺治 而 命名 的 。 

I. 元朝 

所 幸 的 是 我 们 保留 了 元 朝 时 二 部 有 关 转 都 的 详细 材料 。 其 
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中 包括 , 陶 宗 仪 的 《 轰 耕 录 》( 耕 作 之 后 记录 下 来 的 )， 肖 淘 的 
(IWERT COOMA BRAM), 洪武 皇帝 主持 编写 的 《北平 
图 经 志 书 》 (北平 的 地 图 册 )。 当 肖 淘 作为 市 政工 程 的 监理 官 
( 工 部 郎中 视察 北京 时 , 他 历尽 艰辛 记载 了 元 朝 灭亡 后 的 宫殿 
的 详细 情况 。 陶 宗 仪 ( 釣 一 三 六 〇 年 ) 详细 地 记载 了 这 座 城市 
AA BAPE, 。 陶 特别 地 记载 了 他 参观 的 建筑 的 精确 测量 数据 。 
除 此 之 外 ， 还 有 一 些 官方 文献 ， 如 《元 史 》 和 和 《元 大 一 统 志 》。 

忽 必 齐 汗 最 初 打算 在 金 都 城 旧 址 建立 新 的 国都 ， 但 是 后 来 
还 是 决定 在 它 的 西北 部 〈 也 就 是 现在 的 北京 所 在 地 ) 开辟 新 的 
领地 。 训 无 疑问 ， 华 丽 的 金 琼 华 岛 及 其 亭子 的 金 莫 辉 煌 ， 特 别 
是 顶端 的 月 宫 ， 也 就 是 现在 的 北海 白 塔 所 在 地 、 深 深 地 吸引 了 
他 。 根 据 金 的 记载 ， 这 些 就 是 金 代 着 名 的 琼 华 岛 和 太 液 池 。 和 忽 
必 烈 汗 在 当今 的 中 海 和 北海 的 东部 建筑 了 他 的 宫颈。 我 们 从 马 
a o APARAR EPRA, BOA REA CAR 
西部 为 他 的 儿子 们 建造 了 ERUR. E KRERET 
所 谓 的 皇 城 里 。 

中 国 权威 学 者 ， 比 如 说 《日 下 旧闻 考 》 的 编者 主张 元 朝 宫 
殿 多 集中 在 三 海区 域 ,后 来 明 朝 的 永乐 拒 帝 规划 自己 的 官 山 时 ， 
其 中 心 向 东 移 动 了 一 些 。 关 于 它 究竟 移动 了 多 少 并 没有 确切 的 
记载 ， 但 是 以 史料 为 根据 的 这 些 编者 绝 不 认为 现在 的 东西 城墙 
和 元 埋 时 期 的 位 置 是 不 同 的 。 

这 种 混 话 主要 有 两 个 原因 。 旺 先 ， 呈 可。 RV UAB 
FRAK PE. UO A EL RA BOA 
BÆR- WAMU A PRT OE. Bet ERKE. 第 
二 个 原因 是 .马可波罗 认为 钟楼 是 城市 的 中 心 。 元 朝 时 期 的 
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旧 钟 楼 并 非 像 今天 那样 在 鼓楼 的 北部 ， 而 是 在 鼓楼 的 东 面 ， 千 
近东 方 万 宁 寺 附近 。 中 国人 的 记载 就 更 详细 了 ， 他 们 提 到 了 万 
宇 寺 内 的 中 心 台 。 根据 《日 下 旧闻 考 》、《 宕 十 识 略 》 上 所 说 ,这 
个 中 心平 台 与 东南 西北 四 个 方向 是 等 距离 的 .如 果 这 属实 的 话 ， 
东南 还 应 往 东 一 些 。 布 莱 契 奈 德 发 现 了 东 墙 外 约 三 华里 处 的 旧 
城墙 的 痕迹 ,位 于 东 便 门 和 西 华 门 之 间 (参见 地 图 ). 但 是 他 不 
能 确定 它 是 什么 ， 因 为 这 些 城墙 与 北部 的 城墙 相 比 显得 又 低 又 
上 归 。 中 国 的 书籍 也 未 提 及 这 方面 的 古老 的 遗址 

可 是 ， 北 方 依然 可 见 古 老 的 元 朝 城墙 。 一 九 一 七 年 ， 当 我 
在 清华 大 学 任教 时 ,我 候 上 了 北 墙 外 五 华里 处 的 元 朝 的 城墙 .无 
论 是 中 国人 还 是 外 国人 ,很 少 有 人 让 过 。 德 胜 门 外 的 整个 区 域 
并 不 是 我 们 所 指 的 郊区 ， 从 各 个 方面 来 看 ， 它 是 纯 农 村 的 ， 有 
农庄 和 养 网 的 池塘 。 就 在 西北 角 的 外 侧 有 一 大 片 水 域 ， 这 就 是 
为 什么 城墙 在 这 个 地 方 转 这 么 大 弯 ， 并 且 附 带 地 也 解释 了 为 什 
么 北城 墙 和 南城 墙 相 比 更 长 … 些 。 

在 我 所 知 的 中 外 作家 中 ， 内 有 布 莱 奥 夺 德 详细 地 描述 了 这 
些 元 朝 的 废墟 。 作为 一 个 训练 有 素 的 科学 家 @, 他 的 播 述 很 值得 
在 这 里 提出 来 e:“ 实 际 上 ， 如 果 - 一 个 人 从 现在 的 北京 任何 一 个 
北 门 出 来 ,他 就 能 够 发 现 向 北 五 华里 有 一 个 保存 完好 的 古城 墙 。 
他 沿 着 这 个 城墙 走 七 英里 多 ， 就 会 发 现 这 个 城墙 与 襄 粗 城 的 丁 
北角 和 东北 角 连 接 起 来 。 我 已 经 从 头 到 尾 测量 了 这 个 十 城墙 
( 土 城 )。 它 有 二 十 到 三 十 英尺 高 。 它 开始 于 北京 东北 角 的 护 城 
河 ， 向 北 延 伸 五 华里 的 距离 ， 然 后 转 而 向 西 。 人 们 通过 这 个 地 
方 的 高 地 和 图 形 轮廓 可 以 判断 出 在 这 个 拐角 ， 似 平 以 前 有 一 个 
大 的 塔楼 。 这 段 城墙 继续 向 西 ， 直 达 北京 西 墙 的 延 信 线 ， 然 后 
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转 而 向 南 。 在 这 个 拐角 ， 有 另外 一 个 塔楼 。 这 个 十 墙 消 失 在 北 
京 西 北角 附近 的 一 个 水 库 处 。 相 隔 大 约 一 百 五 十 步 的 距离 ， 城 
墙 的 内 部 设 有 与 今天 北京 城墙 类 似 的 规则 的 校 堡 。 许 多 通 向 城 
市 或 远离 城市 的 人 行 夏 道 或 马路 都 穿 过 这 个 古城 墙 ; 不 过 ， 经 
过 仔细 调查 发 现 ， 首 先 ， 只 有 四 个 城 门 穿 过 这 个 城墙 : 两 个 在 
北部 ， 位 于 从 安定 门 到 德 胜 门 的 直线 上 ， 一 个 在 东部 ， 还 有 一 
个 (或 许 是 两 个 ) 在 西部 。 在 一 些 地 方 ， 几 条 大 型 的 通道 穿 这 
东 墙 。 北 部 的 两 个 开口 是 有 名 的 东 小 关 和 西 小 关东 西 的 两 个 
小 关口 )。 西 小 关 位 于 德 胜 门 的 正 对 面 , 通 往 张家口 和 克 什 克 腾 
旗 的 道路 穿 过 这 个 关口 ,在 那里 人 们 能 看 到 墙 顶 的 土 本 塔楼 .这 
个 塔楼 里 面 是 空 的 , 但 是 没有 任何 门 通 向 塔 里 . 距离 现在 的 北 
京 西北 角 约 一 英里 处 的 西 墙 还 有 一 个 城 门 。 德 胜 门 与 若 和 园 之 
涪 的 主干 道路 就 通过 这 个 城 门 -9 在 这 个 城 门 的 外 面 ， 人 们 能 够 
发 现 与 古城 堡 等 高 的 贺 形 城墙 ， 两 个 城墙 相对 着 ,但 并 没有 接 
触 。 这 个 城墙 围 成 区 百 平方 码 的 区 域 ， 那 儿 有 一 座 很 显然 是 近 
期 建筑 的 寺 鹿 。 这 个 圆 形 的 城墙 很 可 能 是 以 前 的 堡 令 的 一 部 分 。 
在 距 古 城堡 西北 角 不 远 处 (也 就 是 说 , 在 城 角 的 南部 )， 人 们 能 
看 到 一 个 黄色 屋顶 的 享 子 ,这 个 享 子 以 皇 训 之 名 为 人 所 效 知 。 这 
个 亭子 里 有 -一 块 大 理 石 牌 区 , 一 辺 刻 有 四 條 大 字 : “BTW ; 
另 一 边 是 上 个 世纪 蓝 隆 皇帝 写 的 一 首 许 ， 这 首 诗 是 有 关 萄 门 烟 
树 的 ， 说 明 这 是 一 个 公园 ……” 

布 莱 站 奈 德 接 着 说 ， 他 不 能 确定 这 是 葡 十 城 ， 还 是 元 朝 城 
市 ， 但 是 他 更 倾 光 于 后 者 。 他 的 怀疑 是 基于 这 个 事实 : 明 朝 的 
作者 从 来 没有 把 这 个 地 方 作为 “元 朝 城市 ” 提 及 的 ， 而 是 以 古 
典 的 “ 葡 ” 这 个 名 字 来 谈论 这 个 地 方 。 在 我 看 来 有 关 铜 马 门 的 
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记载 已 经 很 清楚 了 ， 从 公元 前 第 一 个 干 年 到 公元 头 几 个 世纪 葡 
就 一 直 坐 落 在 这 里 ， 它 的 城市 规模 恰好 是 现在 城市 西北 角 的 一 
部 分 。 对 于 中 国人 来 讲 , HFA BREE YF “BI”. 这 毫 不 
EBR., 因为 诗歌 和 纯 文 学 作品 喜欢 用 古典 的 远古 名 字 。 所以, 当 
过 到 一 个 模糊 不 清 的 名 字 时 ， 就 不 要 追根 潮 源 了 。 它 听 起 来 更 
高 雅 些 ! 

马 可 。 波 罗 认 为 北京 方圆 二 十 四 英里 ， 换 句 话 说 ， 每 边 约 
六 英里 长 。 这 大 约 相当 于 方圆 七 十 华里 。 喜 仁 龙 和 布 莱 站 奈 德 
等 一 些 西 方 学 者 、 还 有 一 些 中 国 的 记载 ， 都 认为 这 个 数字 超过 
实际 的 测量 . 言 仁 龙 说 这 个 城市 “不 会 超过 五 十 华里 ”.S 经 过 非 
党 仔细 的 考虑 ， 布 莱 契 奈 德 得 出 结论 ;:“ 如 果 我 的 推测 准确 ， 汗 
八里 〈 元 大 都 ) 的 范围 应 该 是 约 五 十 华里 〈 从 北部 到 南部 不 到 
十 三 华里 ， 从 东部 到 西部 十 一 点 六 四 华里 )。”《 辍 耕 录 》 和 《 北 . 
平 图 经 志 书 》 估 计 元 朝 的 城市 是 六 十 华里 。 根 据 现代 测量 的 观 
点 和 我 们 所 掌握 的 确切 资料 ， 我 应 该 接受 布 莱 契 奈 德 的 结论 。 

元 朝 时 的 城市 当然 要 比 现在 的 城市 大 ， 现 在 的 城市 方 图 只 
有 站 十 二 华里 。 训 无 疑问 明 朝 在 北端 截 去 元 朝 城 市 五 华里 ， 不 
仅 在 元 朝 北 城墙 留 出 两 个 门 ,而 且 在 东西 城墙 各 留 出 一 个 门 , 这 
两 个 门 靠近 北角 。 这 解释 了 为 什么 今天 东西 城墙 的 这 两 个 门 很 
不 对 称 ， 缠 如 说 西直门 比 正常 位 置 更 党 近 西北 角 。 几 个 中 国史 
料 记载 这 次 城市 规模 的 缩减 发 生 在 明 初 ， 当 时 徐 达 正 指挥 新 的 
明 城 的 建设 。 

对 于 元 朝 城 市 南端 的 界限 存在 着 一 些 分 破 。 喜 仁 龙 接受 布 
莱 契 奈 德 的 结论 ， 即 明 朝 把 南部 城墙 向 远 扩 了 ， 当 时 元 朝 城 市 
的 界限 大 约 在 现在 前 门 以 内 一 点 五 华里 处 。《 日 下 旧闻 考 》 的 编 
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者 也 承认 这 个 分 野 ， 他 概括 了 元 朝 城 市 的 地 理 位 置 如 下 〈 卷 三 
+A, 第 二 页 ): 

“元 时 都 城 本 广 六 十 里 。 明 初 徐 达 营 建 北平 , REKE 
北 之 半 @。 故 今 德 胜 门 外 土 城关 一 带 , 高 阜 联 属 ， 皆 元 代 北 城 故 
址 也 。 至 城南 一 面 ， 史 传 不 言 有 所 更 改 ， 然 考 《 元 一 统 志 小、 
COR) RDI, AABN, RR. ME 
二 师 塔 救 伍 远 三 十 步 许 环 而 筑 之 。 庆 寿 寺 今 为 双 塔 寺 。 二 塔 屹 
然 尚 存 ， 在 西 长 安 街 之 北 ， 亚 宣武 门 几 及 二 里 。 由 是 核 之 ， 则 
今 都 城南 面 亦 与 元 时 旧 基 不 其 相合 。 盖 明 初 既 缩 其 北面 ， 故 又 
稍 廊 其 南面 耳 。” 

布 菜 契 奈 德 在 下 结论 时 显得 犹疑 不 决 。 他 提 到 了 双 塔 寺 这 
个 例子 ， 相 信 元 朝 的 南 墙 很 自然 地 沿 着 那 条 线 ， 可 是 从 另外 一 
方面 来 看 ， 被 其 它 材料 证 实 的 官 典 与 南面 的 中 门 《〈 丽 正门 ) 之 
间 的 距离 确定 了 南 墙 恰恰 就 在 今天 前 门 的 位 置 。 最 后 ， 他 对 
(FUSRR) 中 的 一 条 注释 印象 很 深 。 这 是 一 本 有 关 各 种 寺庙 
和 宫 星 的 著作 ， 上 面 提 到 观象台 就 在 这 座 城 市 的 东北 角 ， 距 现 
在 的 南 墙 约 一 点 五 华里 。 这 本 书 认为 在 现在 的 南 墙 以 北 有 一 条 
线 。 布 菜 净 奈 德 说 他 在 画 地 图 时 不 得 不 作出 决定 ;而 那 就 证 明 
了 他 还 不 能 作出 明确 的 决定 。 

1. 26 

十 二 世纪 ， 当 南宋 向 金 国 进贡 时 ， 有 许多 文献 记载 了 南宋 
使 者 赴 金 国 首都 的 旅程 。《 日 下 旧闻 考 》( 第 三 十 七 卷 第 二 十 五 
TO 列举 了 六 种 对 这 些 使 命 的 记载 . 南宋 派出 的 使 者 中 许 亢 宗 ， 
范 成 大 和 周 迷 是 最 重要 的 .另外 , 他 们 还 列举 了 二 十 次 基本 上 漂 
没 或 只 见于 引文 和 参考 资料 中 的 出 使 金 的 记载 (如 和 谈 ， 祝 寿 
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等 等 ), 还 有 十 次 使 命 归 为 与 金 统治 者 和 谈 一 类 , 但 是 这 些 显然 
不 完整 ， 还 有 十 一 次 只 记载 了 名 称 。 范 成 大 《一 一 二 六 一 一 一 
九 三 蚌 一 位 伟大 的 旅行 家 ， 他 留 下 了 在 中 国 北部 ， 南 部 和 西 
部 的 游记 。 其 中 的 五 或 六 项 记载 (通常 是 相当 薄 的 几 卷 本 ， 相 
当 于 一 至 三 章 的 篇 幅 ) ， 今 天 还 很 有 价值 。 

人 们 通常 认为 辽 金 时 期 北京 的 北 雯 延伸 到 今天 北京 的 南 墙 
附近 一 线 ， 白 云 观 以 北 一 点 儿 ， 那 里 有 古老 的 辽 的 城墙 。 在 南 
面 金 前 首都 延伸 到 南郊 丰台 附近 ， 那 里 有 另外 一 段 更 长 的 古城 
墙 ， 二 英里 多 长 ， 今 天 依然 能 见 到 这 段 城墙 。 布 莱 契 奈 德 和 
《日 下 旧闻 考 》 一致 认 为 金 的 紫禁城 位 于 外 城西 南 角 的 外 侧 。 所 
有 的 作者 ,包括 伐 维尔 和 喜 仁 龙 都 承认 金 代 的 城市 的 南 壤 至 少 
在 外 城 现在 的 南 墙 以 外 二 点 五 华里 处 。 杰 宜 活 是 这 祥 陈 述 他 的 
观点 的 : 一 般 来 讲 , 金 代 的 城市 包括 钓鱼 台 (ARMED, € 
是 金 在 西北 的 同 乐园 ; 现在 的 西 苑 (三 海区 域 ), 是 金 在 东北 的 
万 圣 宫 ;. 和 西南 的 现代 的 丰台 。 金 代 城 市 南部 的 中 门 称 为 丰 宜 
门 ， 丰 台 的 名 字 就 是 从 邦 儿 来 的 。 城 市 的 东南 角 到 达 今 天 的 南 
垣 。 这 使 得 金 的 首都 看 起 来 很 不 协调 ， 西 北角 比 东 北角 短 了 许 
多 。 

中 国 的 记载 表明 金 的 首都 是 旦 方形 的 。 三 种 记载 都 表明 它 
有 十 二 个 门 ， 每 边 三 个 ， 给 它们 命名 并 给 它们 指示 出 所 面 对 的 
方向 , 金 官 方 的 历史 记载 有 十 三 个 门 ， 多 加 了 一 个 光 泰 门 。 可 
是 ,《 析 津 志 》( 北 京 的 古代 地 方志 ) 描述 了 一 一 五 一 年 建筑 新 
城 和 十 二 个 城 门 以 后 , 论述 道 ;“ 改 门 日 清 怡 , EGR.” CCA 
下 旧闻 考 》, 第 二 十 七 卷 , 第 十 四 页 这 似乎 是 指 古 老 的 辽 城 门 ， 
它 已 经 发 生 了 变动 并 重新 命名 了 。 也 很 可 能 在 靠近 现在 前 门 一 
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侧 北 部 又 开设 了 一 个 新 的 城 门 ， 这 便于 向 北 直接 通 向 三 海地 区 
MAE. 

《日 下 旧闻 考 》 援引 了 许 亢 宗 关于 十 二 世纪 初出 使 金 的 记 
载 ， 上 面 说 :“ 燕 山 府城 周围 二 十 七 里 ， 楼 台 高 四 十 尺 ， 楼 计 九 
百 一 士 座 ， 池 私 三 重 ， 城 开 八 门 ,” 编 者 评论 道 :“ 据 此 条 ， 燕 
京 旧 城 周二 十 七 里 ， 至 金 天 德 三 年 展 筑 一 里 ， 见 《 析 津 志 》 所 
SRE KMD. 合计 之 , 共 周三 十里 。 WR. 
至 《大 金 国志 》 所 称 周 七 十 五 里 者 ， 则 指 外 敢 而 言 ， 犹 分 外 城 
之 制 也 .”( 第 三 十 七 卷 ， 第 十 六 页 ) 

证 据 已 经 很 确 冀 ， 在 海 陵 王 扩 建 这 座 城市 以 前 ， 古 代金 的 
城市 首先 是 十 字形 分 开 的 ， 每 一 面 都 有 一 个 独立 的 堡垒 。 朱 项 
尊 的 《日 下 旧闻 》 援 引 《 人 金 国 南 迁 录 》 说 :“ 初 ， 忠 献 王 尼 堪 有 
APR, BLAEN, FARRAR. 每 城 各 三 里 , 前 后 各 
— 1), 楼 檜 池 茎 一 如 辺 城 。 GRO PLA RARE, 各 穿 复 道 ， 
与 内 城 通 9 。 时 陈 王 乌 舍 , 将 军 韩 常 、 洛 索 皆 笑 其 过 计 。 忠 献 日 : 
“百年 间 当 以 香 言 为 信 。” 及 海 忠 场 王 定 都 ， 婚 营 宫 室 ， 和 欲 撤 其 
W. ARRE: ORR. RMA.’ HE.” 

AERA R ARTER fA A Shh A RET — 
次 实地 观测 。 他 说 (这 里 我 只 能 由 法 语 翻 译 过 来 ®* 二 十 四 一 二 十 
五 页 ， 因 为 我 没有 上 海 出 版 的 一 八 七 六 年 的 英 译本 )， 

“ERLT OFID 西南 约 八 华 里 处 ， 人们 发现 了 这 座 古 
老 城 市 的 旧 辟 又。 该 壁垒 距 右 安 门 大 约 也 是 同样 远 。 右 安 门 是 
这 座 中 国 城市 南 墙 的 西门 。 再 往 南 约 二 华里 ， 人 们 会 见 到 一 条 . 
小 河 自 西向 东 流 过 ， 穿 过 沼 译 地 带 和 一 些 池塘 。 我 顺 着 河 逆流 
而 上 。 走 几 华 里 ， 在 河 的 北岸 ， 我 看 到 一 段 古 老 的 壁 又 ， 二 十 

ry 304- 


至 三 十 英尺 高 ， 与 河流 方向 平行 。 我 能 够 沿 着 这 段 壁 刍 走 七 华 
里 还 要 多 ， 总 的 来 说 这 段 壁 侄 保 存 完好 。 在 一 个 囊 作 拆 房 营 的 
小 村 庄 ， 这 段 壁 又 折 而 向 北 。 很 显然 这 里 就 是 这 座 古 老 城市 的 
西南 角 。 还 未 到 石头 路 面 , 这 段 墙 就 消失 了 。 这 个 城 角 很 别致 ， 
就 在 这 个 地 方 城墙 上 覆盖 着 优美 的 白松 和 高 大 的 柏树 。 疝 西 一 
百 步 有 一 座 叫 黑 公 坟 的 公 医 ,周围 有 一 痢 白 松 浴 柏 环绕 的 墙 . 西 
南 约 二 华里 有 一 个 刘 村 , 这 个 村 属于 丰台 县 。 这 最 后 的 名 称 , 始 
于 金 代 ， 现 在 是 一 组 以 花 杂 闻名 的 村 庄 的 通称 。 根 据 人 所 共 知 
的 传统 ， 我 们 所 谈论 的 这 段 壁 争 永 远 都 是 金 都 城 的 一 部 分 ;这 
一 传统 并 不 与 中 国 作者 提供 的 有 关中 都 的 文献 相 违背 。 白 去 观 
北 几 百 步 也 有 一 段 古老 城墙 的 痕迹 。 那 也 许 就 是 金 代 城市 的 北 
RIE.” 

RENY + 伐 维尔 神父 画 的 地 图 引起 了 一 些 错误 的 观念 。 
他 指出 金 都 城 恰恰 扩建 到 现在 内 城 的 南部 ， 和 现在 的 外 城 一 样 
大 小 。 这 个 错误 需要 我 们 戎 酌 。 

金 的 城市 是 在 辽 的 城市 基础 之 上 建成 的 ， 这 是 所 有 学 者 熟 
知 的 。 有 足够 的 证 据说 明 辽 、 金 和 更 早 的 唐 代 城 市 坐落 在 内 城 
的 西南 。 它 大 部 分 都 坐落 在 现在 的 外 城 的 外 侧 ， 一 部 分 也 狠 盖 
了 外 城 的 西 半 部 分 .扩建 的 金 的 城市 的 外 部 轮廓 并 不 很 清晰 ,万 
其 是 当 它 不 很 规则 时 。 它 也 许 曾经 伸 入 东北 的 三 海区 域 ， 即 达 
于 紫禁城 中 部 。 可 是 没有 历史 参考 资料 和 物证 表明 金 的 城市 仅 
只 向 东 延 伸 人 到 现在 的 外 城 。 

都 城 的 土地 庙 是 最 重要 的 证 据 ， 它 使 我 们 确定 金 都 城北 门 
的 位 置 。《 北 平 图 经 志 书 》 记 载 了 这 个 寺庙 位 于 古代 金 的 城市 的 
通 玄 门 香 西 侧 。 因 而 我 们 能 比较 明确 地 指出 北 门 〈 金 都 城 的 通 
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玄 门 》 的 位 置 。 土 地 庙 现 在 位 于 土地 庙 胡 同 ， 在 宣武 门 西南 。 
有 一 段 石 刻 铬 文 很 好 地 指示 出 了 城市 的 东南 边界 。 唐 代 的 
URS. 现在 称 作法 源 寺 , 是 唐 太宗 于 公元 六 四 五 年 救 建 的 ,为 
了 纪念 对 高 句 丽 战争 的 死难 烈士 。 这 个 寺庙 里 有 一 眉 古 老 的 狗 
文 ， 是 为 纪念 佛教 圣 物 (舍利 ) 的 重新 安置 而 刻写 的 ， 时 间 是 
公元 八 九 二 年 ， 上 面 写 道 , 大 燕 城内 地 夫 南 隅 有 個 思 寺 , TIK 
BE.” 这 个 寺 证 现在 就 在 外 城内 , 大 釣 在宅 前 北 増 和 南 増 的 中 
间 ， 在 琉璃 厂 地 区 以 南 很 远 处 ， 宣 武 门 南面 一 线 以 西 不 远 。 

这 座 古 老 城市 的 东边 界限 可 由 两 条 证 据 推断 出 来 :(a) 现 在 

的 琉璃 厂 ， 以 卖 旧书 和 古玩 〈 真 的 和 伪造 的 ) 而 出 名 ， 十 八 世 
纪 发 现 的 莫 刻 中 曾 对 此 加 以 描述 (“现在 ”是 指 《 日 下 旧闻 
考 》 编 者 的 时 代 而 言 ), 上 面 写 到 这 个 陵墓 就 在 “ 燕 京东 门 外 海 
EE” 里 。 琉 璃 」 就 在 前 的 西南 , 内 城中 的 外側 。〈b) 在 
黑 窗 场 ， 有 一 个 纪念 慧 知 和尚 的 石碑 ， 建 于 辽 寿 昌 Gli 
号 ,其实 就 是 寿 狼 ， 狼 是 一 种 禁 鼠 之 物 )8 统 治 时 期 〈 公 元 一 〇 
万 二 一 一 一 OO)， 碑 文 描述 这 个 地 方 是 在 “东城 之 外 ”。 这 就 
是 说 在 先 农 坛 的 西部 。 这 两 个 记载 非常 确定 地 划 出 了 唐 和 生 时 

的 城市 东部 边界 。 

从 上 面 提 到 的 土地 让 继续 向 西 ， 有 两 座 金 代 和 辽 代 非 常 著 

名 的 寺庙 。 首 先 就 是 天 宁 寺 〈 即 金 代 的 天 王 寺 )， 它 就 在 外 城西 
门 外 以 北 不 远 处 。《 元 大 一 统 志 》 描述 它 位 于 金 都 城内 部 , FER 
京城 管辖 之 内 ， 它 是 一 个 治安 辖区 。 再 往 远 ， 这 个 寺庙 的 西北 
侧 是 白云 观 。 印 处 机 曾 住 在 那儿 ， 他 是 著名 的 道教 教士 ， 曾 见 
过 成 吉 思 汗 。 它 就 在 现代 的 赛马 场 附近 ， 几 平 就 在 西 便门 以 西 
一 线 上 。 和 白云 观 西南 是 广 佛 寺 ， 就 是 金 代 的 奉 佛寺 。 有 关 曹 说 
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AGA, MARA 〔 金 章宗 年 号 ) 统治 时 期 〈 公 元 一 二 口 
一 一 一 二 O 〇 八 年 )。 上 面 写 道 ， 它 在 “城内 ”。 我 们 现在 已 经 逐 
渐 接 近 一 段 壁 合 的 残迹 ， 当 地 人 把 它 叫 作 辽 代 萧 太后 古城 。 

《日 下 旧 阅 考 》 的 编者 得 出 如 下 结论 :“ 由 是 观 之 ， 则 过 金 
故 都 当 在 今 外 城 馆 西 ， 以 至 郊外 之 地 。 其 东北 隐约 当 与 今 都 城 
FRR. MSE PARR, Pesce, ZH 
RA RRR, HIM. ABE, 距 京 城 世 里 。 海 店 
即今 海淀 。 据 怪 所 言 ， 以 道里 核 计 ， 则 金 时 外 鄂 七 十 五 里 之 方 
位 不 难 约略 而 知 余 。 

“又 《北京 志 》， 至 元 四 年 始 定 鼎 于 中 都 之 东北 三 里 。 夫 中 
都 本 唐 旧 城 , LS RRB, MERE (eZ), 当时 
避 忠 寺 之 在 城 东 南 如 故 也 .”( 《日 下 旧闻 考 》 卷 三 十 八 ， 第 四 
页 ) 

《日 下 旧闻 》 的 作者 朱 病 尊 评论 道 : 隋唐 时 期 的 宏 业 寺 ( 今 
RTP 在 都 城 的 里 面 。 唐 代 顷 州 的 收 忠 寺 在 这 个 城市 的 东部 。 
辽 代 燕 京 还 在 同一 个 地 点 。 然后 他 又 援引 了 一 条 新 的 证 据 ， 分 
割 中 海 和 北海 的 长 长 的 金 整 玉 屿 桥 以 西 ， 内 城 里 面 的 现在 的 西 
安 门 曾 经 是 在 “ 古 幽 州 东北 五 里 处 "。 他 说 ， 

“ 康 奥 辛 西西 安 门 内 有 中 官 治 宅 气 地 , HR HERI 
— BE BAIR, 广 各 一 尺 二 寸 。 一 刻 证 氏 幕 志 四 字 , 环 
A+ eH, SHAS. WKB, HE. KR 
敢 濃 用 下 氏 墓 志 。 志 文 日 , 刺 元 十 五 年 , SXEM, EAZ M 
H, 夫人 寝 疾 , TEABE, 以 其 年 权 空 于 幽 州 咽 都 
东北 五 里 礼 览 乡 之 平原 .>” 

性 宣 颖 ,《 北 京 建制 谈 共 》 的 作者 ， 援 引 《 天 四 偶 闭 》 说 ， 
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八里 庄 以 西 二 华里 是 十 里 河 ， 又 称 作 “ 菇 太后 运河 ”。 河 的 东 岸 
是 清晰 可 辩 的 泥土 壁 又 ， 当地 称 为 “ 萧 太 后 城 ?。 这 里 说 的 是 辽 
代 的 萧 太 后 。 他 从 辽 史 中 又 引 了 一 条 证 据 ， 述 说 的 是 东北 角 的 
žk (“Yen Corner Tower?)。 现 在 广 字 门 〈 外 城西 门 ) 里 
还 有 一 个 胡同 叫 燕 角 (Yen Corner) 胡同 。 

布 菜 契 灰 德 首先 考察 了 所 有 的 证 据 , 得 出 结论 如 下 : “前面 
由 中 国 作 者 提供 的 文献 以 及 根据 古代 纪念 物 取得 的 证 据 确 定 了 
自 十 七 世纪 以 来 古代 北京 的 位 置 : 人 们 可 以 认为 , 唐 代 的 城市 ， 
辽 、 金 的 都 城 大 体 上 都 在 相同 的 人 地方; 也 就 是 说 ， 位 于 现在 的 
圣 秀 城西 南 一 点 儿 ， 它 的 东部 城墙 在 汉人 城市 的 西部 分 “《〈 作 
者 划 线 )。” 应 当 注 意 到 布 莱 契 奈 德 对 于 金 的 都 城 的 位 置 接 受 了 
传统 观点 。 

我 已 经 在 某 种 程度 上 网 改 了 现在 英语 书 中 有 关 金 代 都 城 位 
置 的 流行 错误 概念 ， 即 认为 金 的 都 城 在 内 城 的 正 南 方 ， 也 就 是 
今天 的 外 城 所 在 地 。 这 个 错误 来 源 于 伐 维尔 的 《北京 历史 的 描 
述 》。 伐 维尔 提供 了 第 一 张 金 代 都 城 的 地 图 (第 十 八 页 )， 把 这 
个 都 城 说 成 是 一 个 邻近 十 老 的 辽 都 、 在 其 东方 建筑 而 成 的 一 座 
新 城市 ， 和 过 的 都 城 规模 基本 相同 ; 新 都 城 东 侧 与 现在 外 城 东 
墙 基本 一 致 ， 西 侧 只 是 比 现在 的 西 墙 稍 短 。 用 英语 写 的 关于 北 
京 的 两 部 权威 著作 , 朱丽叶. 布 葬 顿 的 《< 北京》( 一 九 二 四 ), 以 
RL. C MRS Wm. KABEH COAL) A 
三 五 )，M 。 法 博 利 用 法 语 写 的 指南 书 《北京 》( 一 九 三 七 ?， 所 
有 这 些 著作 都 出 示 了 阐释 详尽 的 地 图 ， 指 出 了 不 同时 期 这 座 城 
市 的 相对 位 置 :8 古代 的 葡 城 ， 唐 、 辽 、 金 和 元 时 的 城市 ， 和 今 
天 的 城市 。 最 无 根据 的 假设 是 一 张 关于 金 代 紫禁城 的 绘图 ， 它 
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把 紫禁城 画 在 了 现在 天 坛 所 在 地 。 奥 斯 伍 尔 德 . 喜 仁 龙 致力 于 
在 他 的 权威 性 的 《北京 的 城墙 与 城 门 》 一 书 中 绘制 出 单独 的 地 
图 ,他 说 (第 十 七 页 ) DORM ABR A (EBER A dE 
BEF MY (一 九 一 四 )， 这 样 一 来 这 些 材料 还 是 源 自 伐 维 
a 

一 般 来 讲 ， 伐 维尔 采用 通俗 的 名 称 ， 蒙 古人 统治 时 期 ， 称 
旧 城 为 “南城 ”, 意思 是 它 恰恰 就 在 南面 , 而 且 他 能 够 引证 出 曾 
使 用 过 这 个 名 称 的 资料 。 他 也 试图 解释 金 都 城 的 周 长 ， 把 辽 都 
城 也 包括 在 内 ， 把 它们 看 作 是 两 个 城市 形成 的 一 个 矩形 ， 南 北 
长 是 东西 长 的 两 倍 。 从 这 个 前 提出 发 ， 他 指出 金 从 来 没有 毁坏 
过 古老 的 辽 城 , 而 是 对 它 加 以 扩建 , 这 确 是 事实 。 然而 当 他 说 ， 
“我 们 从 历史 文献 可 以 看 出 ,他 们 在 它 的 东 侧 建立 了 一 个 新 的 城 
市 (笔者 划 线 )， 连 同 原来 的 城市 构成 了 金 的 新 都 城 ， 叫 作 中 
R”, 这 一 说 法 就 不 正确 了 。 历史 文献 从 来 也 没 记载 过 金 在 东 个 
建立 一 个 新 城市 ,而 是 明确 指出 在 各 个 方面 建立 了 四 个 城堡 ,每 
个 城堡 方圆 二 华里 ， 有 地 道 与 主 城 连接 。 

伐 维尔 指出 金 建 有 夏季 行 官 ,也 就 是 现在 的 三 海 所 在 地 ,这 
是 十 分 正确 的 。 他 说 ,《 北 平 图 经 志 书 》 声 称 元 都 城建 在 金 都 城 
以 北三 华里 处 .“ 如 果 说 金 的 都 城 的 位 置 与 辽 都 城 的 位 置 相 同 ， 
那么 这 种 说 法 便 不 很 准确 .”( 第 十 九 页 ) 我 必须 指出 许多 材料 
都 多 次 地 绘 出 了 新 旧 城 西南 一 东北 的 相对 位 置 ， 这 是 我 们 不 应 
忽视 的 。 尽 管 有 一 种 记载 说 的 是 “北部 ”而 不 是 “东北 部 >， 而 
且 过 去 经 常 使 用 “南城 ”这 个 称呼 ， 但 这 只 表明 在 这 些 方面 谁 
也 不 会 在 平时 的 谈话 中 自 找 麻烦 去 寻求 地 理 上 的 精确 性 。 这 不 
应 该 作为 可 以 引用 的 证 据 , 伐 维尔 进而 陈述 道 :“ 马 可 - 波 罗 说 
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“证 八里 ， 靠近 金 的 旧 城 , 只 有 一 条 河 把 它们 分 隔 开 。 这 两 座 城 
市 至 少 在 沿 河 两 岸 部 分 长 度 大 约 相等 。? 这 完全 是 无 根据 的 。 这 
两 座 城市 可 能 在 西南 一 东北 的 相对 位 置 相连 接 ， 并 且 仍 然 只 被 
一 条 河 分 隔 开 。 伐 维尔 承认 提供 证 据 的 这 些 旧 寺庙 都 在 西南 角 ， 
可 是 “人 们 应 该 理解 新 城市 不 可 能 有 纪念 物 ”。 这 似乎 是 站 不 住 
脚 的 借口 ， 因 为 金 的 都 城 保留 了 一 百年 。 他 说 金 在 新 城内 部 建 
立 了 和 皇家 罕 宫 ， 这 是 对 的 ， 但 是 究 宫 的 位 置 完全 取决 于 你 怎样 
解释 新 城 的 位 置 。 伐 维尔 认为 新 城 方圆 三 十 华里 ， 连 同 三 十 六 
华里 的 辽 城 ， 总 共 是 六 十 六 华里 。 这 接近 历史 记载 七 十 五 华里 
的 周 长 。 

所 有 这 些 证 据 都 不 利于 伐 维尔 。 尽 管 这 座 城市 的 东 郊 ， 即 
现在 的 外 城 ， 在 金 和 马可波罗 时 代 无 疑 人 口 都 很 秽 密 ， 但 仍 
然 没 有 一 件 有 力 的 证 据 令 人 对 他 的 结论 表示 信服 。 
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(D 关于 城市 面积 的 进一步 讨论 参见 附录 I. 

四 《马可波罗 行 纪 》, HA + 耶 尔 编辑 、 汉 璃 . 考 迪 尔 
注释 本 ， 第 一 卷 ， 第 三 百 六 十 五 一 三 百 六 十 六 页 。 马 可 。 波 罗 
对 于 小 山 的 描述 中 把 它 置 于 “ 官 典 的 北面 >， 也 就 是 煤 由 〈 今 景 
山 )》 所 在 地 。 一 些 权威 人 士 认 为 他 在 描写 北海 中 的 琼 华 岛 。 但 
事实 却 提出 了 反对 意见 ,如 果 马 可 ， 波 罗 所 指 的 地 方 是 琼 华 岛 ， 
那么 他 应 该 把 它 作为 湖 中 的 一 个 岛 而 提出 来 。 当 地 人 所 称 的 煤 
山 这 个 名 字 ， 源 于 这 样 的 想法 ， 在 这 个 城市 受 围攻 时 它 会 提供 
下 面 藏 的 很 多 煤 。 书 面 上 称 为 景山 或 美景 小 山 。 参 见 阿 灵 顿 和 
路 易 避 著 《 老 北京 探 故 》 第 一 百 二 十 五 页 ， 此 书 也 是 由 耶 尔 作 
注释 。 

图 FRSA RAK, 

© ”参见 布 兰 德 与 柏 克 豪 斯 著 《 北 京 宫廷 年 鉴 与 回忆 》， 一 
九 一 四 。 

© 黄帝 是 一 个 半 神 话 式 的 人 物 ， 华 夏 文明 的 创立 者 ， 所 
有 中 国人 都 声称 自己 是 黄帝 的 后 代 。 不 知 为 何 ， 人 们 在 叙述 他 
在 城市 西南 的 战争 传说 中 ， 将 他 这 个 人 物 与 北京 这 个 地 区 联系 
起 来 。 就 是 在 这 里 ， 也 就 是 北京 西南 三 十 英里 的 周口 店 ， 一 九 
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二 七 年 发 现 了 “北京 人 ”， 即 更 新 让 的 中 国 猿人 。 

© ”这 个 事实 总 是 难以 理解 :中 国 艺术 总 是 在 政治 上 处 于 
低潮 时 繁荣 起 来 。 当 思想 的 自由 被 剥夺 时 ， 艺 术 至 少 也 要 为 其 
提供 一 种 自我 表达 的 方式 。 艺 术 和 学 问 取 代 了 积极 的 生活 ， 离 
开 政治 使 得 全 身心 投入 于 创造 性 的 艺术 成 为 可 能 。 在 爹 、 元 和 
清 代 ， 一 些 伟大 的 艺术 家 就 是 这 个 情形 。 

例 “” 朱 需 尊 是 一 位 伟大 的 许 人 和 不 屈 不 挠 的 学 者 。 他 是 官 
方 《明史 》 撰 写 者 之 一 ,有 权 进 入 宫廷 内 部 皇帝 私人 的 图 书馆 ， 
深 得 康 申 的 厚爱 ， 康 府 帝 把 他 几乎 当成 自己 的 一 个 朋友 。 他 四 
处 游历 ， 但 在 北京 时 只 住 在 外 城 ， 他 把 这 个 地 方 作为 金 都 城 的 
中 心 。 和 皇帝 在 鼓楼 附近 也 给 了 他 一 座 住 宅 。 他 主要 的 工作 是 记 
载 北京 古城 址 的 每 一 砖 每 一 石 ， 而 且 不 厌 其 烦 地 作 了 深入 细致 
的 研究 。 出 于 他 同 妻子 的 妹妹 有 着 恋情 ， 使 得 他 的 生活 很 感人 
而 令 人 难以 忘怀 ， 当 时 他 妻子 的 妹妹 为 了 爱 而 死 。 在 《日 下 旧 
> E, Abe A. ME. SR. Rt 
期 的 北京 宫 殴 和 文学 作品 中 的 尽 可 能 多 的 参考 资料 。 这 些 资料 
的 大 部 分 都 已 经 编 入 这 本 书 。 

⑧ 《日 下 旧闻 》 一 六 八 八 年 编 成 ， 计 四 十 二 卷 : 一 七 四 
四 年 修订 的 《日 下 但 闻 考 》 扩 充 到 一 百 六 十 卷 〈 一 卷 的 长 度 约 
相当 于 西方 书籍 中 的 一 章 )。 这 里 的 材料 非常 广泛 , 吴 长 元 约 于 
一 七 七 O 年 对 些 作 了 摘要 ， 把 它 缩写 成 一 种 北京 历史 指南 性 质 
HALER, E GERED. 

© 阿 辛 斯 比 却 林 神 父 (一 位 俄国 医生 ，Hyacinthe 
Bitchurin, 也 写 作 Bichurin》 的 《北京 状 貌 》( 一 八 二 九 》 是 第 
一 本 根据 《 宕 垣 识 略 》 译 本 编写 的 《参见 上 面 的 脚注 ) 有 关 研 
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究 着 作 ， 很 长 一 段 时 间 这 是 唯一 的 俄 文 材 料 。 十 万 世纪 七 十 年 
Re RAR 布 莱 契 奈 德 博士 对 这 个 材料 作 了 最 好 最 清晰 的 介 
绍 。 他 充分 利用 了 汉语 资料 , 主要 是 根据 《日 下 旧 阅 》 的 史料 ， 
而 且 亲 自 游 历 考 证 了 蒙古 和 金城 的 废墟 。 他 做 得 相当 精确 ， 总 
是 交待 材料 来 源 。 他 的 专题 著作 《北京 历史 建筑 的 考古 研究 》 
(一 八 七 九 年 法 译本 》 只 有 九 十 七 页 ,再 加 上 三 十 页 的 注释 , 提 
供 了 第 一 手 壮实 材料 ， 这 本 书 是 最 清晰 的 摘要 了 。 

@ 《日 下 旨 闻 》， 第 三 十 八 卷 ， 第 十 一 一 十 二 页 。 

⑪ 详细 数据 参见 附录 。 

@ 《日 下 旧闻 考 》 第 二 十 九 卷 ， 第 十 三 页 。 

O (45) -RPHe) Ble. 第 三 百 五 十 六 页 。 

D 《 马 可 ， 波 罗 行 纪 》 第 三 百 八 十 一 一 三 百 八 十 四 页 。 

O 参见 林语堂 《 吴 太 太 》, 海 因 曼 出 版 公司 , 一 九 五 七 年 
出 版 。 

⑯ .有 关 不 同 结构 类 型 的 建筑 的 几 个 术语 需要 加 以 解释 。 
在 这 本 书 中 太 和 殿 (Tai Ho Tien) 这 个 术语 拼写 成 Taihotien, 
i i] Ha Ta Men 拼写 成 Hatamen， 这 是 因为 中 国人 把 哈 德 
「]、 太 和典 当 作 一 條 整体 的 概念 ( 就 像 上 海 不 排 写 成 Shang 
Hai)。 有 时 附加 上 一 个 英语 词 ， 也 说 the Hatamen Gate， 即 使 
men 意思 就 是 gate。 我 们 最 好 一 贯 使 用 中 国 音 和 中 国人 使 用 的 
一 些 名 字 。 这 样 ， 泰 山 对 中 国人 来 讲 便 是 一 个 完整 的 概念 ， 这 
要 比 英语 的 the Tai Mountain 好 多 了 。 像 men,tien SMB 
出 现在 地 名 或 建筑 物 名 称 的 最 后 一 个 音节 上 。 

Kung 王 宮殿 , 宮 院 , 如 Kunningkung GETE). 

tien 一 宫殿 或 寺庙 中 神圣 的 大 厅 ， 邵 Taihotien. 

« 313- 


tang 一 任何 一 个 大 厅 ; 教堂 ， 如 南堂 和 北 誉 (北京 的 天主 
教 )。 

Ching 一 首都 , 通常 写作 King, 如 Nanking (南京 ), Peking 
(北京 )。 

Shan 一 小 山 或 山脉 ， 如 Taishan (泰山 ), Wanshoushan 
(万 寿山 )。 

ho 三河 , 或 溪流 ， 如 Huangho (Yellow River， 黄 河 )， 
SangKanho (FY). 

hu 一 湖 ， 如 Kungminghu (BHA). 

hai 一 严格 说 是 “ 海 ?, 但 是 这 里 指 三 个 皇家 湖泊 ,the Nan- 
hai, Chunghai 和 Peihai ( 南 、 中 、 北海 )。 元朝 時 , 这 个 地 区 简 
称 Haitse CAF) 

men 一 大 门 ， 门 ， 如 Hatamen Gate, KH “mun”, 

sy 一 佛寺 ， 如 Lungfosy ( 隆 福 寺 )，Piyunsy (ARF). 

Kuan 一 道教 庙 观 ， 如 Poyankuan (AZM). 

miao 一 颂 教 或 佛教 的 庄 堂 ， 祭 祖 的 寺 店 一 直 都 叫 作 miao, 
而 不 是 sy， 如 Taimiao (太庙 )。 

一 些 建筑 的 名 称 在 英语 中 更 难 找到 简单 的 对 等 词 ， 因 为 这 
些 事物 本 身 就 是 不 同 的 。 

Pailou 一 装饰 性 的 牌楼 。 

huapiao 一 一 根 独立 的 装饰 性 的 柱子 。 

yuan 一 花园 或 公园 ,如 Yihoyuan (颐和园 ),Yuanmingyuan 
〈 画 明 园 ) ， 此 为 新 旧 两 个 夏季 行宫 。 

lou= 塔 楼 ， 或 多 层 房屋 的 建筑 ， 如 Kulou GRR). 

ko 一 位 于 高 处 的 建筑 ， 或 高 楼 的 一 部 分 ， 在 那里 可 以 观看 
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远景 。 真 正 的 发 音 应 是 Ker。 

ting 一 各 种 形状 的 亭子 , 方 的 , BM. 五 角形 的 等 等 有 时 
有 复杂 甚至 多 层 的 雇 顶 。 

tai 一 开脱 的 平台 。 

shieh 一 榭 ， 带 有 可 以 俯 敬 水 的 游 廊 的 大 厅 ， 通常 三 面 空 章 。 

shuan 一 轩 ，, 一 面 或 多 面 开 敞 的 大 打 , 常 常 用 作 工 作 室 的 名 
F 如 乾隆 的 Kuyuehshuan ( 古 月 轩 ), 以 他 据 有 的 况 器 和 而 出 名 。 

lang 一 一 个 有 盖 的 走廊 或 长 廊 , 一 面 或 两 面 散 开 , 从 一 个 庭 
院 到 另 一 个 庭院 ， 为 闲散 人 员 提 供 带 有 阳台 的 座位 ， 这 里 既 可 
HELTER. 

chiao=$f, 如 Lukouchiao GEXA), 即 “ 马 可 。 波 罗 桥 ”。 

⑰ 《北京 ?， 第 一 百 二 十 七 页 。 

O ”这 个 物体 和 玉 坛 的 照片 ， 参 见 奥 斯 伍 尔 德 . 喜 仁 龙 著 
《北京 皇宫 》”， 第 一 百 五 十 ， 一 百 五 十 三 图 。 

⑲ . 《北京 》， 第 一 百 零 三 页 。 

D HAZ (Bland) MAYER (Backhouse) 从 汉语 文 
献 番 译 过 来 ， 见 《北京 宫廷 纪事 与 闻 见 录 》。 这 是 这 本 书 韵味 极 
好 的 一 个 例证 。 柏 克 豪 斯 是 一 个 汉学 家 ， 和 能 够 充分 运用 中 国史 
料 。 根 据 最 权威 的 材料 ,崇祯 是 在 树 上 , 而 不 是 亭子 上 自 移 的 。 

名 《北京 ?》， 第 一 百 四 十 五 一 一 百 四 十 六 页 。 

D 首先 上 帝 (最 高 统治 者 ) 和 天 (天 堂 之 主 ) 是 古代 两 
个 不 同 部 落 对 上 帝 的 称呼 。 为 天 作出 的 牺牲 叫 作 “ 郊 ”( 在 开阔 
的 郊区 举行 崇拜 仪式 )， 为 上 帝 作 出 的 牺 性 叫 作 “ 柄 >。 这 两 个 
都 是 一 神 教 的 。 后 来 这 两 种 观念 合并 到 --… 起 。 

@ 《中 国 绘画 》 第 一 百 七 十 五 页 。 
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D 威廉 罗 克 希 尔 - RRR (William Rockhill 
Nelson Museum), ， 堪 萨 斯 。 

© 《在 我 的 北京 花园 周围 》， 第 二 百 零 三 页 。 

@ 利 ・ 考 大 (Le Coq):《 中 国土 耳 其 斯 坦 的 宝藏 》， 艾 伦 
与 阿 文 出 版 公司 ， 一 九 二 八 年 版 。 

⑳ (BH. 波 罗 行 红 》 第 四 十 八 一 五 十 章 。 

⑳ 篇 姆 斯 。 卡 西 尔 (James Cahill) :《 中 国 绘画 》, 第 八 十 
九 页 。 

0 Ss. KAR (S. Mizuno) 和 T. HMB, (T. 
Nagahiro): 《 云 冈 ?， 第 十 五 卷 ， 日 本 ， 一 九 五 〇 年 以 后 出 版 。 

© 姜 易 (音译 ):《 中 国 书法 》， 伦 敦 ， 一 九 三 八 年 版 。 

&) ” 美 易 《音译 ):;《 中 国 书法 》， 第 十 二 页 。 

© WER: 《乐天 精神 》(The Gay Genius), 伦敦 和 纽约 ， 
一 九 四 七 年 版 。 

8.0. EÈ (O. Sirén): CPHM: 艺术 大 师 与 最 高 
法 则 》(Chinese Painting; Leading Masters and Principles), 伦 
就 ， 一 九 五 八 年 版 。 

& EH- MARE (Sir Harry Garner):《 东 方 陶器 社团 
fy REY CTransacfions of the Oriental Ceramic Society), —JL 
五 九 一 一 九 六 口 年 版 ， 第 二 十 三 页 。 

O “eR - WwW - Wi Jobn Alexander Pope): 《来 
自 阿 德比 尔 偶像 的 中 国资 器 》 (Chinese Porcelain from the 
Ardebil Shrine) ， 美 国 ， 一 九 五 六 年 版 。 

@ 大 卫 夫 人 (Lady David),《 波 西 那 ・ 大 王 所 蔵 大 清国 陶 
瓷器 图 典 》( 了 llustrated Catalogue of Ching Enamelled Wares in 
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the Percival David Collection), 一 九 五 八 年 版 , 第 十 一 十 三 页 。 

& S. Wb - 汉 斯 福 (S. Howard Hansford)， 见 《明代 
的 艺术 》(The Arts of the Ming Dynasty) 东方 陶器 社 出 版 公 
A], 一 九 五 八 年 版 。 | 

6 EA MARE (Sir Harry Garner)， 见 《明代 的 艺 
X) (The Arts of the Ming Dynasty), 东方 陶器 社 出 版 公司 , 一 
万 五 八 年 版 。 

69 ROKK MEA (Emil Bretschneider) 博士 是 一 
位 植物 学 家 ， 发 表 有 《中 国 植物 研究 : 根据 中 外 资料 对 中 国 植 
物 所 做 的 说 明 》(Botanicor Sinicum : Notes on Chinese Botany 
from Native and Western Sources) 的 作者 ,， 共 三 卷 本 ， 特 鲁 纳 
Trabner) 公司 出 版 ， 伦 敦 ，1882 年 版 。 他 还 写 了 《东亚 文献 
中 世纪 研究 》 (Mediaeval Researches from East Asiatic 
Sources), 二 巻 本 , 特 鲁 纳 公司 出 版 ,伦敦 , 一 人 八 八 年 版 。 参 
見 (HB ABLE XHY) (Science & Civilization in China), 釣 
ER + 尼 德 汉 姆 〈Joseph Needham) 公司 出 版 ， 剑 桥 ， 一 九 五 
四 年 版 ， 第 一 卷 ， 第 二 百 六 十 九 页 。 

⑳ IAWR? (Recherches Sur Pekin) ， 第 三 十 二 一 三 
十 五 页 ， 是 笔者 由 法 语 译 过 来 的 。 

名 ”这 当然 是 信号 塔 ， 放 烙 火 作 为 信号 ， 像 长 城 的 焰火 台 
一 样 。 这 可 能 是 北面 的 第 一 个 信号 塔 ， 从 城市 的 钟楼 中 可 以 看 
到 。 

Q ”这 是 慈禧 太后 一 九 OO 年 逃离 北京 的 路 线 。 

@ O. 言 仁 龙 (O. Sirén): (CERERII J) (Walls 
and Gates of Peking)， 第 二 十 五 真 。 
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明 初 , 首都 在 南京 , 北京 当時 称 妨 北平 。 
明代 编辑 的 一 部 地 方 史 。 

W (Cheng) 一 一 实质 是 城堡 。 

有 盖 通 道 或 隧道 。 

O 《东方 语言 文化 的 生动 展示 》(L' Ecole des Langues 
Orientales Vivantes) 出 版 于 一 八 七 九 年 。 

O ” 依 中 国 传统 习惯 ， 帝 王 名 字 中 所 用 的 字 在 当 朝 弗 为 鼠 
讳 ， 相 应 地 在 全 部 当 朝 典籍 文献 中 也 以 某 些 特定 的 同义词 替代 
所 讳 之 字 。 

9 见 阿 灵 顿 所 著 ， 第 三 百 三 十 五 页 ;， 布 菜 顿 所 著 ， 第 十 
六 页 ; ERAS, Bt. 

6 ”在 论 及 金 都 城 问题 时 ， 喜 仁 龙 写 道 (第 十 八 页 ): 
“《 怖 天 府 志 》 中 对 它们 所 做 的 过 元 说 明 存 在 某 种 混乱 ， 因为 作 
者 并 未 试图 将 不 同 来 源 的 层 异 说 法 统一 起 来 。” 


@ 
© 
@ 
四 
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参考 文献 


下 列 是 一 批 精心 挑选 的 有 关 北 京 及 其 历史 、 艺 术 和 风俗 的 
参考 文献 。 它 旨 在 引导 读者 具体 了 解 更 重要 的 资料 和 研究 成 果 
的 出 处 ， 而 并 非 是 包罗 万 象 的 。 有 关中 文 的 著作 ， 这 里 只 提 到 
了 主要 的 来 源 。 不 管 怎样 ， 严 并 的 读者 (学生 ?) 将 会 发 现 对 
《日 下 旧闻 考 》(Jyshia kao) 的 引用 有 一 干 多 处 。 作 为 一 本 所 有 
研究 北京 的 资料 之 大 全 以 日 下 旧闻 考 } 一 直 讲 到 了 一 上 七 四 四 年 ， 
内 容 饥 及 自 北京 始 建 以 来 的 每 抉 砖 瓦 ， 每 首 诗 及 每 一 份 文件 材 
料 ， 其 中 包括 现 已 散失 的 著作 。 

对 于 忽 必 烈 所 建 的 这 座 城 市 ， 马 可 ， 波 罗 给 也 了 广泛 而 且 
生动 的 描绘 , 见于 他 的 《马可波罗 行 纪 》(Book of Ser Marco 
Polo), WFA- WAR (Herry Yule) 主编 ， 二 卷 本 ， 一 九 O 〇 三 
SEST PEM (Scribner) 出 版 社 出 版 。 耶 尔 (Yule) AMS e Ai 
尔 (Henri Cordier) 对 该 书 进行 了 有 价值 的 研究 工作 , 考证 了 地 
名 , 编写 了 注解 。 

一 部 关于 北京 的 不 朽 之 作 《 北 京 , 历史 描述 》(PEking, His- 
toire et Description) 给 人 留 下 了 深刻 的 印象 。 它 由 阿尔 封 斯 。 
IREK (Alphonse Favier, 一 八 三 七 一 一 九 O 五 所 作 ， 由 拉 
泽 利 斯 特 在 北 堂 〈(Pétang) (北京 ) 于 一 八 九 七 年 出 版 ; 一 九 〇 
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口 年 里 尔 (Lille) 也 出 版 了 此 书 。 书 中 包括 了 五 百 二 十 四 幅 中 国 
古代 艺术 家 的 雕刻 作品 的 图 片 .。 实际 上 由 河 尔 封 靳 、 哈 伯 里 希 、 
拉 泽 利 斯 特 (Alphonse，Hubrecht，Lazaristes》 所 作 的 《北京 
EAH RIM) (Grandeur et Suprématie de Péking) 一 书 , 只 是 
伐 维尔 著作 的 再 版 。 

由 哈 辛 斯 ， 比 却 林 神父 (Father Hyacinth Bitchurin , 本 名 
尼 基 塔 *。 雅 科 夫 列 维 奇 ， 一 七 七 七 一 一 人 五 三 ) 的 著作 ， 是 中 
SCR (eS TAI C—O) 一 书 的 俄 文 译作 《一 八 二 九 年 )。 
这 本 中 文 原著 后 来 成 为 了 解 《 日 下 旧闻 考 》 最 便利 的 参考 材料 。 
HRF- W- EJE (Ferry de Pigmy) 译 成 法 语 之 后 ,这 本 书 就 
成 了 用 西方 各 种 语言 研究 北京 历史 的 唯一 的 资料 来 源 、 这 种 状 
BREA ARRAS (Bretschneider) 的 出現 。 

在 所 有 研究 北京 的 人 当中 , MERRE (Emil Vasilievitch 
Bretschneider ,一 作 三 三 一 一 九 〇 一 ) 是 对 源 自 中 文 的 资料 相当 
精通 的 一 位 。 他 是 俄国 驻 北 京 公使 馆 的 一 位 医生 ， 同 时 也 是 一 
位 植物 学 家 .他 所 著 的 《北京 历史 建筑 的 考古 研究 》(Recherches 
Archeologiques et historiques sur Péking) 于 一 八 七 六 年 首次 在 
土 海 由 美国 长 老 会 传教 会 出 版 发 行 ， 并 于 一 八 七 九 年 由 V: 考 
bk > H+ HA CV. Collin de Plancy) 译 成 法 语 ， 在 巴黎 的 
《东方 语言 文化 的 生动 展示 从 书 》(Publications de L’ Ecole des 
Langues Orientales Vivantes) 中 刊行 。 

朱丽叶 ， 布 莱 顿 (Juliet Bredon) 干 一 九 三 一 年 所 著 《 北 
京 》 (Peking) 的 第 三 次 重印 版 ,当之无愧 地 被 认为 是 关于 北京 
的 最 全 面 的 著作 。 她 是 罗伯特 ， WARE (Sir Robert Hart) 的 
Ek, 她 以 自己 对 北京 的 庙 字 、 贿 处 、 西 山名 胜 的 漫游 和 熟知 
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为 基础 ， 用 优美 的 引 人 入 驻 的 风格 写 下 了 此 书 。 

作为 真实 、 详 尽 并 且 经 过 精心 整理 的 资料 ，L.C. MR 
(L. C. Arlington) 和 威廉 。 路 易 森 (William Lewisohn) 所 著 
的 , 一 九 三 五 年 在 北京 由 亨利 ， 威 西 Henri Vetch) 《 老 北京 探 
Hed 出版 的 Cin Search of Old Peking), 则 是 无 可 比拟 的 。 它 包 
含 了 许多 有 关 北 京 的 平面 图 和 重印 的 古老 版 画 。 

有 关 北 京 重大 历史 事件 的 著作 ， 下 列 由 J O. P. WEB 
(J. O. P. Bland) 和 EE. 伯 克 豪 斯 CE. Backhouse) MEHR 
非常 值得 向 读者 推荐 :《 女 皇 治 下 的 中 国 》(China under the Em- 
press Dowager), 一 九 一 〇 年 海 因 受 (Heinemann) 出版 (集中 
论述 一 九 OO 年 的 义和团 运动 ), 读 起 来 就 像 一 本 侦探 小 说 ; 而 
《北京 宫廷 年 鉴 与 回忆 》 (Annals and Memoirs of the Court of 
Peking), 一 九 一 四 年 哈 夫 顿 (Honghton)， 米 夫 林 Mifflin) 出 
版 ， 则 包括 了 从 十 六 志 纪 到 二 十 世纪 的 历史 ， 它 是 以 中 文 资料 
WAKA. CHE EI) (Court Life in China) EFH * 
泰勒 . 海德 兰 (lsaac Taylor Headland) 所 著 , 一 九 O 九 年 弗 莱 
明 。H. 拉 维 尔 (Fleming H. Revell) 出 版 ， 它 讲述 了 关于 区 
禧 太后 和 光绪 皇帝 的 生动 故事 ， 内 容 涉及 清 王朝 最 后 区 十 年 这 
一 最 主要 的 历史 时 期 。 普 特 南 " 维尔 (Putnam Weale) 所 着 的 
% 来 自 北京 的 唐突 借 筒 》 て Indiscreet Letters From Peking) 则 是 
对 一 九 O 〇 O 年 八国 联军 动 掠 北京 的 个 人 所 见 的 撤 述 。 阿 奥 巴 德 
。 利 特 尔 (Archibald Little) 夫人 所 著 的 《在 我 的 北京 花园 局 
Hi} (Round about My Peking Garden) ,一 九 口 五 年 由 费 舍 。 安 
文 (Fisher Unwin) 出 版 ， 内 容 也 是 有 关 这 个 时 期 。 

用 图 片 再 现 北 京 ， 最 完整 而 且 是 最 权威 性 的 两 部 由 奥 斯 伍 
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IR + BCH (Osvald Sirén) 所 著 的 书 是 《北京 的 城墙 和 城 
门 》《The Walls and Gates of Peking), — A-M HAR - E 
恩 Qohn Lane) 出版 , HPA—-AS ALAA RA 
绘画 ; 另 一 部 《北京 的 皇宫 》 (The Imperial Palaces of 
Peking) 共 三 卷 ， 一 九 二 六 年 出 版 。 赫 伯 特 .怀特 (Herbert 
White) 所 著 的 《美丽 的 北京 》(Peking the Beautiful) 由 上 海 商 
务 印 书馆 一 九 二 七 年 出 版 ， 包 含 了 大 量 的 旅游 照片 。 珍 贵 且 有 
特别 的 历史 意义 的 是 一 本 由 日 本 木刻 画 构 成 的 书 :《 唐 土 名 胜 图 
绘 》(Tangtu Mingsheng Tukwei) ， 一 八 口 四-- 一 八 〇 五 年 版 ， 
书 中 展示 的 是 十 九 世 纪 初 北京 的 宫廷 生活 与 建筑 的 生动 照片 ， 
本 书 即 从 这 部 日 本 著作 中 取 用 了 一 些 线条 画作 品 。 具 有 特殊 价 
{HSE 《 万 寿 茎 殿 》 CWanshou Shengtien), 一 幅 - 一 百 六 十 太 英 
尺 长 的 卷轴 ， 上 面 画 的 是 一 七 一 三 年 庆祝 康 巾 皇 帝 六 十 大 寿 之 
时 的 全 城 景 观 ， 当 时 清朝 正 处 于 它 的 曙 盛 时 期 。 该 作品 几 次 被 
软 成 木刻 ， 其 中 包括 一 八 七 九 年 的 点 饰 彩 で Tienshihtsai) 平版 
印刷 版 , 附 有 一 个 很 奇特 的 英文 备注 :“ 这 本 书 出 自 圆 明 园 的 藏 
PA (The Book Temple), 它 是 在 一 八 六 〇 年 该 园 被 禁 之 时 被 
弄 出来 的 。 一 八 六 〇 年 十 月 ,” 该 卷 书 的 底 裤 页 正 是 选 自 那 幅 卷 
轴 的 一 个 部 分 。 

下 面 简要 介绍 一 下 中 文 的 一 些 主要 书目 。 一 个 重要 参考 书 
E (BH FIR). PEREA 《一 六 二 九 一 一 七 吕 九 )， 是 康 
妇 皇 帝 的 朋友 ， 一 位 著名 学 者 。 这 是 中 国 历 史 和 中 国文 学 中 有 
关 北 京 的 资料 汇编 。 这 本 书 曾经 被 认为 颇具 价值 ， 以 至 于 束 隆 
皇帝 曾 在 一 七 四 四 年 下 令 组 织 编辑 机 构 扩 编 此 书 为 一 百 六 十 卷 
的 《日 下 旧闻 考 》。 其 中 最 重要 的 部 分 是 北京 概述 (三 十 七 一 三 
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tA), BASSAS 〈 二 十 九 一 三 十 六 卷 )， 街 道 及 庙 
字 〈 四 十 三 一 六 十 一 卷 )， 园 林 与 郊区 〈 七 十 四 一 八 十 七 卷 )。 

一 个 真实 的 资料 来 源 是 《 顺 天 府 志 》 (北京 地 区 的 历史 ), 一 
五 九 三 年 初版 ， 一 从 人 六 年 修改 再 版 ， 它 是 奥 斯 伍 尔 德 。 喜 仁 

匡 长 元 一 七 八 八 年 写 的 《 宸 垣 识 略 》 用 十 六 章 的 篇 幅 压 缩 
了 多 卷 体 的 《日 下 旧闻 》, 它 包括 了 一 些 珍 贵 的 古 地 图 。 。 私 承 洋 
(一 五 九 二 一 一 六 七 六 ) 写 的 《春明 梦 余 录 》 提 供 了 有 关 症 字 ， 
建筑 ， 宫 廷 习俗 的 资料 ， 采 取 的 是 回忆 录 的 形式 。 由 两 位 知名 
学 者 刘 何 和 于 奕 正 一 六 三 五 年 写 的 《 帝 京 景物 略 》 虽 有 史料 价 
E., 但 深 为 从 谈 派 浮 泛 模糊 之 风 所 累 , 故 在 乾 注 皇帝 的 命令 下 ， 
申 皇 家 著名 编 繁 者 纪晓岚 减 裁 了 部 分 内 容 。 另 有 京师 通俗 图 书 
馆 出 版 了 一 些 当 代 或 更 近 时 期 的 著作 , 如 《北京 风土 从 书 》, 其 
中 包括 一 本 记录 北京 街头 小 商贩 叫卖 声 的 小 册子 。 

有 两 本 很 好 的 有 关 北 京 的 节日 习俗 的 书 值得 一 提 。<《 阴 历 
年 》 (The Moon Year) 是 由 朱丽叶 。 布 莱 顿 和 伊 格 、 米 托 伐 诺 
夫 (Igor Mitrophanov) #53, 一 九 二 七 年 在 上 海 由 遍 利 和 瓦尔 
Wi (Kelly and Walsh) 出 版 的 。 另 一 本 是 《北京 日 常 与 年 节 风 
45) (Annal Customs and Festivals in Peking) 由 德 充 。 波 迪 
(Derk Bodd) 写成 ， 一 九 三 六 年 在 北京 由 享 利 。 威 西 (Henri 
Vetch) 出 版 , 这 是 从 张江 裁 所 著 的 中 文 著作 《北京 岁 时 记 》 翻 
译 过 来 的 书 。 由 RR，W， 斯 威 罗 (R， W. Swallow) 于 一 九 二 
七 年 所 着 的 《北京 生活 一 萤 》(Sidelights on Peking Life) 是 一 
本 有 趣 的 小 册子 ， 内 容 更 通俗 易 懂 。 
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编 余 小 语 


林语堂 一 万 三 六 年 离开 祖国 ， 旅 因 美 欧 ， 此 居 数 十 年 ， 以 
英文 写 出 一 -本 又 一 本 的 专著 ,向 西方 介绍 光辉 灿烂 的 中 国文 化 。 
《辉煌 的 北京 》 就 是 这 样 一 本 专著 。 它 于 一 九 六 一 年 由 美国 纽约 
皇冠 出 版 社 出 版 。 此 书 同 作 者 同类 著作 一 样 ， 旁 征 博 引 ， 纵 横 
Hi, UE RARE TARE. A: 叙 
述 北京 数 千年 的 历史 演变 。 横 : 展示 北京 文化 的 各 个 层面 一 
内 城 与 外 郵 市 区 与 郊野 ;皇室 与 民众 : BA, W. FE Gh 
塔 、 克 前 、 绘 画 、 书 法 等 等 艺术 的 概观 或 细节 。 所 有 这 些 ， 尽 
可 能 以 照片 和 地 图 辅助 表达 ， 可 谓 文 图 并 茂 ， 多 次 多 采 。 拨 写 
英文 本 《辉煌 的 北京 》 固 然 需 要 学 问 ， 译 成 中 文本 《 迹 煌 的 北 
京 》 何 尝 不 要 功夫 ! 赵 沛 林 等 四 位 学 人 年 前 应 承 译 事 ， 鉴 于 未 
见 有 中 译本 可 供 参 改 ， 工作 需 从 零 开始 。 他 们 几 费 周折 ， 在 浩 
输 的 文海 中 寻觅 语 堂 征 引 过 的 诸 书 ， 又 旁 及 别 的 与 北京 有 关 的 
多 种 文史 典籍 ， 细 心 阅览 ， 然 后 动笔 ! 译 稿 初 成 ， 又 跑 到 京城 ， 
一 作 实地 考察 ， 二 向 专家 和 地 道 的 北京 人 求教 。 如 此 这 般 ， 无 
非 为 了 翻译 的 准确 无 误 。 这 当然 费心 费时 。 春 去 秋 来 ， 历 时 周 
R, 方 告 完 卷 。 译 者 的 治学 作风 是 严肃 的 。 而 由 于 此 书 牵 涉 极 
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广 ， 内 容 博 而 且 细 ， 若 尚 有 不 周 ， 实 乃 编者 审读 之 责 ， 切 盼 有 


识 之 十 赐教 ， 以 便 再 版 时 订正 。 
编者 一 九 九 五 年 之 始 
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